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A. D. 1835, In the fiftieth year of tbe Independence of tb« Uiritea 
States of America, Manuel üominguez, of the said Disirict bath de- 
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EL 

i VICARIO DE WAKEFIELI?, 



CAPITULO L 



Familia de Wáhefield, Semejanza moral y fisicíf^ 
I entre las personas que la componen. 



«n 






Siempre fui de opinian que el hombre hpQFSLdo 
> que se cajeaba y atendía al sustento y educación de 
" una dilatada familia era mucho mas útil que el quoi 
¿^ hablando sin cesar de población, jamas salia de 
^ celibato. Consecuente á este principio, apenas 
hacia un año que habia tomado las órdenes, cuan- 
' do pensé con seriedad en casarme. Eleji mi es- 
posa en ia misma manera que ella habia elejido 
su vestido de boda ; esto es^ no dejándose alucinar 
I por un esterior lustroso y brillante, sino prefirien- 
do uno, como vulgarmente dicen, de honra y pro- 
vecho. Haciendo justicia á mi elejida, era lamuger 
del natural mas escelente, y pocas señoras de pror 
vincia de aquel tiempo la aventajaban pn. bup«^ 
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educacion^^^Ha leer cualquier libro ingles, aia^ 
mucho wleti^B; y en cocinar y hacer conservas 
y encunidoik'^die la escedia. Se alababa de 
l^oseer un gran talento para la economía domésti- 
ca, pero observé que con todo su ingenio jamas 
adelantamos cosa alguna. 

Nos amábamos tiernamente, y nuestro mutuo 
cariño se aumentaba con la edad. Es cierto que 
nada habia que pudiese indisponernos ni con el 
mundo ni con nosotros mismos. Teniamos una 
bonita casa, situada en un terreno delicioso, y una 
vecindad muy buena. Pasábamos el año en diver^ 
sienes morales 6 campestres, en visitar á los veci- 
nos ricos y en aliviar á los necesitados. No temía- 
mos revoluciones, ni sufriamos pesadumbres. 
Todas nuestras aventuras eran en nuestro hogar, 
calentándonos á la lumbre, y todas nuestras emi- 
graciones se reducian á pasar de la cama de vera- 
no á la de invierno.* 
■ fo I ■ '■ •**•• ■ ■ . .1 ■ I ■ ■ I .1» I .11.. 

* En el condado de York, en Inglaterra, como en otros 
▼arios países es costumbre de la gente acomodada tener 
sus casas divididas de un modo, que las proporciona ocupar 
esciusivamente una parte en el verano y la otra en ei invier- 
nt>. Los muebles y demás necesario en cada una de«t 
estas divisiones está en todo arreglado á las distintas esta- 
ciones a que son destinadas. Grandes y curiosas chime- 
neas, donde se conserva por mas de seis meses un fuego 
diario, alfombras preciosas y bien tupidas, pieles dive.rsas 
y muy oDStosas, canapés, sillas ó taburetes bien forrados, y 
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Como vivíamos inmediato ai camino real, frecuen- 
temente entraban á visitarnos los pasageros, 
para probar nuestro vino de grosellas : teniamos 
la reputación de hacer el mejor vino de ésta clase 
que se conocía por todos aquellos contornos ; y con- 
fíesoy con la ingenuidad áfi historiador, que jamas 
noté que ninguno de ellos le encontrase (a)t^ al^^ 
gusa. Todos nuestros primos, hasta los de en 
cuarto grado, recordaban su afinidad sin ayuda del 
tf chivo genealógico, y venian también á visitarnos 
de continuo : algunos de ellos no nos hacian mu- 
cho honor con su parentesco ; porque, hablando con 
franqueza, había entre^ ellos ciegos, cjeijos y tod^ 
clase de estropeados. No optante, mi muger siemr 
pre insistía en que, sieiido de la misma carne y 
sangre que la nuestra, debían sentarse con noso- 
tros á }a misma mesa i d^ modo .qu^ ^n cesar es- 



jcaivas -cargadas de 4:oldiODes de plumas y coleaduras es- 
qnisitas, son los distintiyos de las piezas donde la familia 
▼ive al #brj¿^o durante la esUcipn rigorosa ; mientras que 
un esterado sencillo y primoroso, cama^ sillas jr dema^ 
muebles finos, elegantes y ligeros, vistosos jarros de porce* 
lana llenos de escojidas flores, cuya fragancia embalsama 
el aire, distingue la parte de casa en que ha de pasar la 
estacipn del calor. De aqut proviene que cuando se quiere 
denolar en aquellos parages que una persona nunca ha 
ñipado, dicen : que todos sus viages ó tmigraeiQnts te han 
reducido á pasar de la cama asnil á la cama parda ; esto 
^, de la cama de veíano á la de invierno. — [El traductor.} 

1* 
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tábaoos rodeados, sino de los mas ríeos, al menos 
de los mas 'alegres amigos. Mientras mas pobre 
es el huésped, mases su placer en que lo atiendan : 
observación que jamas debe echarse en olvido. 
.Así como algunos hombres contemplan con admi- 
ración los colores de un tulipán, y otros quedan 
absortos á la vista de las alas de una mariposa^ 
asi yo, por naturaleza, me compiacia en admirar los 
rostros humanos animados de la felicidad. Cuan- 
do se notaba, sin embargo, que alguno de nu'^ 
tros parientes era de mal carácter y huésped iucó- 
modo, 6 sujeto de quien deseábamos deshacernos, 
tenia yo cuidado al despedirse de prestarle un ca- 
poten viejo, 6 un par de botas, y aun á veces un 
caballo de poco valor, y siempre tuve la satisfac- 
ción de que jamas .volviese á traérmelo. Por tan 
sencillo medio tenia la casa limpia de las personas 
que nos desagradaban ; pero nunca se vio que la 
familia de Wakefíeld cerrase sus puertas al indi- 
gente 6 al caminante fatigado. 

En tan feliz manera vivimos una porción de 
^os, sin otras adversidades que aquellas ligeras 
pruebas que la Providencia envia de cuando en 
cuando, como para realzar el precio de sus bene- 
' fícios. Mi huerta era saqueada á menudo por los 
muchachos de la escuela, y las tortas y pasteles 
que hacia mi muger se encontraban frecuentemente 
pellizcados por mis hijos, ó se los llevaba el gato r 
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e] señor del pueblo se dormía algunas veces en lo 
mas patético de mi sermón, y otras su esposa con- 
testaba de un modo muy frío á las cortesías y salu- 
do de mi muger. Pero pronto se nos pasaba la 
incomodidad producida por estos accidentes ; y por 
lo regular á los tres ó cuatro días 'empezábamos á 
admiramos de que semejantes cosas hubiesen po- 
dido incomodarnos. 

Mis hijos, fruto de la templanza y educados sin 
afeminación, reunian á una presencia agradable 
las ventajas de la salud : los varones eran robustos 
y activos ; las hembras obedientes y hermosas en 
-estremo. Cuando me paraba en medio de esta 
pequeña sociedad, que prometía ser el descanso 
de mi vejez, no podia menos de repetir la famosa 
historia del conde Abensberg; el cual, en los via- 
ges de Enrique II por Alemania al mlBiño tiempo 
que los otros cortesanos presentaban al rey sus te- 
soros, llevó sus treinta y dos hijos al monarca, 
como el tesoro de mas valor que podia ofrecerle. 
De la misma manera, yo, aunque no tenía mas 
que seis, los consideraba como el presente de mas 
precio hecho á mi patria, y, por tanto, la concep- 
tuaba mi deudora. 

A nuestro primer hijo se le puso por nombre 
Jorge, por llamarse así su tio, quien al morir nos 
habia dejado diez mil libras esterlinas. Tuvimos 
en seguida una hija^ y quise se llamara Grizel, co- 
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mo 8u tia; pero mi muger, que dorante su embar 
razo se había dado á leer novelas, insistió en que 
se la diera el de Olivia, y me fué preciso ceder. 
En robaos de otro año tuvimos otra niña : rnani* 
lesté^entonces mi resolución de que á esta se pu-> 
síehiel nombre de Grizel ; mas habiéndosele anto- 
jado á una parienta rica ser su madrina, me vi 
precisado á ceder por se^nda vez, y á consentir 
en que á la recieanacida se lá pusiera, por direc> 
cion de la parienta, el nombre de Sofía : de este 
modo hubo en la familia dos nombres romancé- 
eos, pero protesto solemnemente que no tuye parte 
en ello. Nuestro cuarto hij^ se llamó Moisés, y 
4espaes.de un intervalo de doce años tuvimos otros 
dos niños. 

Seria inútil querer negar mi entusiasmo al verme 
rodeado dtf^nis hijos ; sin embargo, en semejante^ 
ocasiones eran aun mayores la vanidad y satisfac- 
ción de mi muger. Cuando alguno de }os que nos 
visitaban la decía :^^€omp ^oy, que tiene usted, 
señora Primrose, los hijos mas herniosos á/d toda la 
comarca ;''— ella contestaba^ — ^^ Sí, vecino : son 
como Dios los ha hecho : bastante hermosos si soj^i 
bastante buenos, porque hermoso es lo que her- 
moso hace."— Y en seguida mandaba á las mucha- 
chas levantar la cabeza, y ponerse derechas : á la 
verdad, no debo ocultarlo, eran preciosas. Sin era- 
l^argo, el solo ester}ojr de uii^a persona ba sido 
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üempre para mí de tan poca consideración, que 
apenas habría hecho aquí mención de estas par- 
ticularidades, á no haber sido la hermosura de mis 
hijas el objeto de la conversación general en todo 
aquel distrito. Olivia, 4 Isi edad de diez yMcho 
sñosy tenia toda aquella elegancia y hermosura con 
que los poetas suelen representarnos á Hebe : una 
belleza atractiva é imponente. Las facciones de 
Soña no eran tan seductora^ á primera vista, pero 
de continuo hacian una impresión mas viva ; eran 
finas, modestas y agraciadas. La primera vencía 
de una sola mirada: la otra debía su victoria á 
repetidos ataques. 

Se puede juzgar generalmente de las inclina- 
ciones de una muger por su fisonomía : por lo me- 
nos, así sucedía con mis hijas. Olivia quería tener 
muchos amantes : 'Soña asegurar uno. J||p%uella no 
podía muchas veces contener su gran deseo de 
agradar : la segunda refrenaba hasta sus mas esce« 
lentes gracias por el temor de ofender : launa me 
entretenía con su vivacidad cuando estaba alegre : 
la otra me distraía con* sus juiciosas reflexiones 
cuando estaba serio. Pero jamas llevaroQ al esceso 
tan diferentes cualidades, y algunas yece^ observé 
que cambiaban enteramente de humor por tpdo un 
día. Un vestido de luto transformaba Á mi coqueta 
en una beata ; y un nuevo juego de listones dc^aá 
« su hermana una viveza de genio mas que naturcd. 
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Deseé que mi hijo Jorge siguiese h carrera d» 
las letras : al efecto lo envié á estudiar á Oxford $ 
^reteniendo á su hermana Moisés en c^isa, para que 
^-ecibiese en ella la educapioii proporcionada al 
género de vida á que esperaba destinarlo. 

Seria fuera de proposito intentar describir los 
particulares caracteres de unos jóvenes^ que babian 
visto tan poco, ó nada del ipundo : l^te decir, 
que ha^ia entre toda la familia la semejanza mas 
notable, y, hablando con prppiedad, no tenían 
entre todos mas que un cará<;ter ; el de ser igual- 
mente generosos, atentas, inocentes y humanos. 



CAPITULO 11. 

jDesgraeÍ€U. La pérdida de las riquezas solo sirve, 
para emmentaT el noble orgullo del que las des^ 
precia» 

Todos lo negocios temporales de la familia esta- 
ban confiados enteramente al manejo de mi mur 
ger : los espirituales estaban en un todo bajo nú 
dirección. £1 censo anual de mi renta, que ascendía 
á treinta y cinco libras esterlinas^ lo repartía entre 
las viudas y huérfanos del clero de la diócesis ; 
porque teniendo una fortuna suficiente por mi casat 
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tío necesitaba de mis temporalidades, y sentía ade- 
mas un secreto placer en hacer el bien de esté 
modo, sin aguardar la recompensa. Hice la reso- 
lución de no tener curato, y de contraer conocimien- 
to con todas las personas de la parroqiíia, entor- 
tando á los casados á la templanza, y á los solteros 
ál^matrimonio ; de suerte, que á los pocos años ya 
era un dicho comun^ ^^qiie tres cosas faltat>an en 
Wakefíeld :— Un cura con soberbia, gente soltera, 
y parroquianos para las tabernas." 

£1 matrimonio fué si€lmpre uña de mis pasiones 
favoritas, y escribí varios tratadóss para probar su 
dicha y utilidad ; pero sobre todo^ íne empetíé en 
sostener un punto que tenia relación con mi esta- 
do, manteniendo con Whistóir que era ilegal para 
un ministro de la iglesia ángíicaiíá contraer matri- 
monid en segundas nupcias ; en c^na palabra, m^ 
vanagloriaba de ser un estricto Monógamo. 

Desde itluy temprano me inicié en esta impor- 
tante disputa^ sobre la que se han escrito tan in- 
mensos volúmenes. Yo mismo di á la prensa algu- 
nos trozos sobre este asunto ; mas como mis pro- 
ducciones jamas tuvieron despacho, me queda él 
dulce consuelo de pensar qué solo fueron íeidás 
por los pocos escojidos. Algunos de mis amigos 
llamaban á esta mi parte fiaca: ellos no hablan 
contemplado la materia tan profundamente como 
^yo. Mientras toas reflexionaba sobré ella, mas 
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importante me parecía, y aun adelanté nui^ qoe 
Whiston al desplegar mis principios. . Este hizo 
esculpir sobre la tumba de su muger, que ella habia 
sido la primera y última de Guillermo Whiston : yo 
escribí un epitafio igiial para la mia, aunque toda- 
vía viva, en el cual elogiaba ademas su prudencia, 
economía y obediencia hasta la muerte: lo hice 
copiar, y puesto en un hermoso cuadro, lo coloqué 
sobré la cornisa de la chimenea, donde servia 
para varios objetos útiles. Advertía á, mi esposa 
de sus obligaciones para conmigo, y de mi fidelidad 
para con ella; la inspiraba con una noble pasión 
por la gloria, y continuamente tenia á su vista 
esta idea. 

- Mi hijo mayor, tal vez á causa de haber oido 
hablar tan á menudo del .matrimonio, al punto 
que salió del colegio puso su amor en la hija de 
un clérigo, vecino nuestro, el cual era dignatario 
en la iglesia, y estaba en circunstancias de poder 
dar á la muchacha una gran dote)C Pero las riquezas 
eran la menor de sus recomendaciones : todos, es- 
cepto mis dos hijas, concedían qué la señorita 
Arabela Wilmot era estremadamente hermosa. A 
su juventud, robustez é inocencia daban tanto realce 
su brillante complexión y la sensibilidad que de« 
mostraba su rostro, que ni aun las personas ancia« 
ñas podian mirarla con indiferencia. 

Como Mr. Wilmot sabia que yo podía coIocsht 
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ventajosamente á mi hijo^ no se opuso á estos 
amores ; y ambas familias vivíamos en aquella ar« 
monía que precede á una alianza deseada. Quise 
alargar el plazo de su reunión^ convencido^ por 
la esperiencia, de que los dias del galanteo son 
los mas felices de nuestra vida; y las varias diver- 
siones que los dos jóvenes disfrutaban diariamente 
en compañía uno de opro; parecía aumentar *su 
pasión mOtua. 

Por lo regular nos despertábamos todas las ma- 
ñanas con másica, y en los dias de buen tiempo 
íbamos á caza. Las damas invertian en adornarse 
y en la lectura las horas entre el almuerzo y la 
comida: acostumbraban á leer una página^ y en se- 
guida se miraban al espejo, el que aun los filóso- 
fos confesarían presentaba á menudo una página de 
la mayor hermosura. £n la mesa mi muger era la 
que presidia^ sin consentir que o^ro trinchara sino 
ella, pues este babia sido el estilo de su madre, 
dándonos al mismo tiempo la historia de cada plato. 
Después de comer, para impedir que las señoras nbs 
dejasen, hacia quitar la mesa, y algunas veces, con 
la ayuda de su maestro de música, nos daban las 
muchachas un agradable concierto. £1 paseo, el 
té, baile y juego de prendas ocupaban el resto del 
tiempo hasta la hora de recogernos : en nuestras 
diversiones jamas entraron los juegos de cartas, 
pues siempre les tuve una aversión estraordinaria. 
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Mi antiguo aóiigo y yo jugábamos tA chaquete^ eji 
él que de euando en cuando solíamos arriesgar do9 
peniques. No pwedo pasar en silencio una cir-' 
cunstaneia muy partícular y ominosa que me sücew 
dio la ultima vez que jugamosé Yo necesitaba uil 
€mairo, y por cinco veces seguidas saqué un dos ai as. 
Pasaron de este modo algunos meses, hasta qu€f 
éreimos conveniente fijar un dia para la unión de 
loa dos jóvenes, quienes la^deseaban ardientemente. 
No necesito describir la importancia que, durante 
los preparativos de la boda, daba mi muger á sus 
quehaceres, ni las picarescas miradas que de cuan- 
do en cuando echaban mis hijas. Yo tenia toda mi' 
atención empleada eu otro asunto : intentaba pu- 
blicar cuanto antes un pequeño tratado eu defensa 
de la monogamia^^ trabajaba sin cesar en su con- 
clusión : tanto su argumento, como su estilo, me la 
hacían mirar como una obra maestra, y engreido 
con esta idea^ no pude menos de manifestárselo á 
mi antiguo amigo Mr. Wilmot, cierto de que ob- 
tendría su aprobación ; pero descubrí, demasiado 
tafde^ que era uno de los mas fuertemente adictos 
á la opinión contraría, y con justa razón, pues s^t 
hallaba á la sazón eu vísperas de casarse poi cuur-» 
ta vez. Mi obra, como puede bien presumirse.» 
produjo entre los dos una disputa algo agria, y que' 
estuvo á pique de destruir la próxima alianza dé 
las dos familias. Por últiüfOi convenimos en ¿lís^ 



cutir largamente la materia el día anterior al seña- 
1^0 para la unión de nuestros hijos. 

Al dia y hora citada empezainos la discusión 
áft\ punto; por ambas partes se sostuvo vigorosa»» 
inepté. Mi antagonista aseguró que yo era hetero- 
doxo ; yo vojvi el cargo contra él : me replicó.; le re* 
pliqué también. Pero estando en lo mas acalorado de 
la controversia UJ30 4e rriin parientes me llamó ál» 
puerta, y, todo inmutado, me dijo diese fin 4 la dis^ 
puta, concediendo á mi contrario, al menos bastd 
que la boda de mi hijo se hubiese efectuado, que 
podía casarse de nuevo, si estaba capaz para ello.— •- 
' ¡ Como ! exclamé ; ¡ abandonar la causa de la ver- 
dad, y asentir á unos despropósitos que ya lo han 
arrastrado hasta el mismo borde djel error ! Tanto 
adelantaría usted aconsejándome desista de mi ar- 
gumento, como. si me aconsejara que desistiese de 
mi caudal. — Siento mucho, repuso nú amigo, tener 
que decir á usted que ese caudal ya no existe. £1 
comerciante de Londres, en cuyo poder habia 
usted depositado sq dinero, ha huido para evitar 
presentarse en quiebra, y se cree se ha llevado 
hasta el último penique* Yo no quería dar á 
usted ni á la familia esta fatal noticia hasta des- 
pués ^e, la boda ; mas al presente puede servirle á 
nsted^e gobierno para moderar su calor en la dis- 
pataJJFpues su misma prudencia le hará á usted ver 
h nece!$i4ad dé ceder^ al menos b%st9 que su hijo 
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haya asegurado la mano y caudal de la señorita. — 
Bien, repliqué : si lo que usted me dice es cierto^ 
preferiré mendigar mi sustento á ser jamas un 
hombre vil y hacer traición á mis principios. Voy 
ahora mismo á informar á la compañía de esta 
ocurreqcia ; y en cuanto al caballero mi antago- 
nista, no solo no le concederé que puede casarse, 
ni de hecho, ni de derecho, ni en ningún sentido, 
sino que aun me retracto de todo cuanto le haya 
antes concedido.^' 

En efecto, volví á ent]:ar, y les anuncié mi des- 
gracia: sería no acabar si quisiera describir las 
diversas sensaciones de ambas familias al oir 
la noticia ; pero todo cuanto los otros sintieron, fué 
nada en comparación de lo que padecieron los 
dos jóvenes amantes. Mr. Wilmot, que parecía 
de antemano dispuesto á desbaratar el enlace, se 
aprovecho de esta oportunidad para determinarse 
al momento. Una virtud poseia en alto grado este 
caballero ; virtud que nos queda intacta á la edad 
de setenta y dos años : — ^la prudencia. 
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CAPITULO nt 

emigración. Generalmente vemos que las ctreuni^ 
tandas \agradahles de nuestra vida son el re* 
ñdtado de nuestros esfuárzos en procurárnoslas, 

. La única esperanza qae quedaba á I9 familia 
0ra que la noticia de nuestra desgracia fuese in- 
cierta ómaliciosa ; pero una carta, que poco después 
wecibí de mi agente en Londres, !a confírmó en- 
teraEiente. Si yo hubiera sido solo babria mirado 
esta pérdida con indiferencia ; pero no pude ser 
insensible al dolor de ver espuesta á la miseria y 
humillación á mi familia, la que no habia sido 
«riada en aquellos principios que nos acostumbran 
á no sentir el infundado desprecio de los otros. 

Dejé pasar como quince dias sin tratar de con- 
tener su adición, pues nada nos hace tener mas 
presente nuestras penas que un consuelo prema- 
turo. Durante este intervalo, toda mi ocupación 
fué buscar un recurso para nuestra ñitura susis- 
tencia ; por ultimo, rae ofrecieron un curato muy 
pobre, de quince libras esterlinas anuales, en un 
distrito lejano, donde podia, sin embargo, disfrutar 
de mis principios sin que me molestasen. Lo 
admití,determinadoá aumentar mi renta, atendien- 
do al cultivo y manejo de una pequeña heredad; 

♦2 
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Tomada esta resolución, mi primer cuidado fué 
reunir los despojos de mi naufragada fortuna^ y de 
un capital de catorce mil libras esterlinas me 
quedaron cuatrocientas, después de saldadas todas 
mis cuentas activas y pasivas. £n seguida, con- 
sagré mi atención 4 hacer que mi familia se acomo- 
dase á sus presentes circunstancias, deponiendo 
todo el orgullo de su pasada grandeza, pues no 
dudaba que no hay miseria mas grande que la de 
ser pobres con soberbia.— *^^ No podéis ignorar, 
hijos mios, les dije, que ninguna prudencia de* 
nuestra parte podia haber prevenido nuestra des- 
gracia; mas á la presente, la prudencia puede 
servirnos de mucho para prevenir los malos efectos 
de golpe tan terrible. Hemos bajado á la clase- 
de pobres, queridos mios ; pero la sabiduría nos 
manda conformarnos con nuestra humilde situa- 
ción. Despojémonos, pues, sin murmurar, de 
aquel vano esplendor con el que muchos son mise- 
rables, y busquemos ^ ^nuestro estado de escasea 
aquella paz con la que todos pueden ser felices. 
Los pobres viven alegres sin nuestra ayuda, y 
nosotros no estamos formados de modo que no 
podamos vivir sin la de ellos. Si, hijos mios : 
lejos de nosotros desde este momento toda idea 
de grandeza : aun tenaos bastante para ser feli- 
ces, si somos sabios; y pues que la fortuna nos 
ha abandonado^ echémonos en los brazos del 
"Contento.'* 
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Como mi hijo, mayor había estudiado para se* 
gmt la carrera de las letras, determiné enviarlo 
ú Londres, donde sus habilidades podían pro* 
porcionarle su mantenimiento y quizas los me- 
dios de socorrer á toda la familia. La forzosa 
separación de los parientes y amigos es quia^as la 
circunstancia mas terrible que ^acompaña á la 
viiseria. Pronto llego el dia en que nos íbamos á 
dispersar por la primera vez. Mí hijo, después 
'de despedirse tiernamente de su madre y herma- 
nas, quienes mezclaron sus lágrimas con sus besos, 
vino ár pedirme su bendición. Se la di del modo 
mas cordial y afectuoso, acompañada de cinco 
guineas, que era todo el patrimonio que á la sazón 
podía ofrecerle. " Vas á Londres á pié, hijo 
mío, le dije, en la misma manera que fué tu grande 
antecesor liooker. Este mismo báculo que le 
dio el buen obispo Jewel, fué su caballo ; tómalo, 
y sea igualmente el tuyo: toma también este libro, 
él será tu consuelo en el camino : solo estas dos 
líneas suyas valen un tesoro : — Yo he sido jóven^ 
y ahora soy viejo ; sin embargo^ nunca ke visto 
Abandonado al hombre justo^ ni á su descendencia 
mendigando el sustento. Sea este tu alivio en el 
viage. Adiós, hijo : cualquiera que sea tu suerte, 
ven á vernos una vez-^al año. No te aflijas...» 
adiós.-' — ^No tuve el menor recelo de arrojarlo así 
desamparado al torrente del mundo : era un joven 
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de probidad y hoDor, y yo sabia que su conducta 
)iabia de ser honrada, fuese su fortuna prospera ó 
adversa. 

Su partida preparó el camino para la nuestra, 
que se verificó de allí á pocos dias. Mi fortaleza 
no pudp impedirme el verter lágrimas a] dejar una 
residencia en que había disfrutado ^^tas horas de 
tranquilidad, ^deuias, una caminata de setenta 
Imillas para una familia que hasta entonces no se 
habia alejado de.su casa arriba de diez, me llenó 
de aprehensiones, las que se aumentaron por los 
llantos de los pobres, que nos siguieron algunas 
millas. 

Caminamos todo aquel dia, y a] anochecer lle- 
gamos felizmente á una aldea, distante diez legua# 
de nuestro futuro albergue. Nos dirijimos á ua 
miserable mesón para pasar en él Ja noche, y 
después de habernos enseñado el cuarto que se 
nos destinaba, supliqué al mesonero con mi alegría 
ordinaria se sirviese acompañamos, á lo que se 
prestó al momento, como^ que lo que él bebiese 
debia aumentar la cuenta de nuestro gasto. £1 
buen hombre conocia toda la vecindad en que iha 
yo á residir, y sobre todo al caballero Thornhill, 
señor de todo aquel distrito, quien vivia á pocas 
millas de distancia. Nos pintó á este caballero 
como á uno de los que no desean conocer del 
pilando mas que los placeres que él proporciona. 
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siendo particalarmente notable por su afecto al 
bello sexo. Observó que no había virtud que 
pudiese resistir á sus artes y asiduidad, y que apenas 
había un hacendado á diez millas en contomo, 
cuya hija no hubiese seducido y abandonado. Aun- 
que esta relación me causó alguna pena, tuvo sobre 
mis hijas un efeí^o bien diferente : pareciaque sus 
acciones brillaban de alegría con la esperanza de 
un cercano triunfo ; y hasta mi esposa no quedo 
menos complacida, confiando en los atractivos y 
virtud de sus hijas. 

Mientras que nuestros pensamientos se hallaban 
tan diversamente empleados sobre el mismo asunto, 
entró la mesonera en el cuarto para informar á 
su marido de que el estraño caballero que habiaU - 
tenido albergado allí dos dias, no tenia dinero, y 
por consiguiente no podia pagar la cuenta de su 
gasto. — '^i No tiene dinero ! replicó el huésped: no 
puede ser ; pues nada menos que ayer le dio al prego- 
nero tres guineas porque soltara á un pobre soldado 
viejo é inválido, que iba á ser azotado por las calles 
]K)r ladrón de perros." — La mesonera persistió, no 
oslante, en su primer relato, y ya el marido se pw^- 
paraba á dejar el cuarto, jurando que de un modo 
ó de otro habia de ser pa^o, cuando le rogué nos 
preseptara un sujeto tan caritativo como acababa 
de referir. En efecto, Satisfizo mi curiosidad, vol- 
viendo coia un caballero, al parecer como de 
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treinta años : sn pefisoha era bien formada^ tu ves« 
tido aun cooseryaba las señales de haber sido galo-* 
neado, y su rostro daba muestras de un talento muy 
profundo. Nos saludó de un modo algo firio y 
seco, y se conocía que no entendía de ceremonias, 
6 que las despreciaba. £1 mesonero se retiró, y 
yo espresé al estrangero el interés que tomaba ea 
sus circunstancias presentes, ofreciéndole, mi bol$a 
para subvenir á su actual necesidad.-!—^ Usaré gus- 
tosamente de ella, señor, me replicó ; y celebro 
que el yerro que he padecido, dando todo el dinero 
que tema conmigo, me haya manifestado que aun 
existen en el mundo almas benéficas. Sin embargo, 
antes de tomar dinero alguno, suplico se me in* 
íbrme del nombre y residencia de mi bienhechor^ 
para devolverle á la mayor brevedad la suma im 
que haré uso."— -Al punto cumplí con su.'déseoí^ 
mencionando no solo mi nombre y última des*- 
gracia, sino también mi nueva residencia.-^^^ Aforw 
lunadamente, esclamó, sucede mejor de lo que yo 
esperaba ; pues yo voy el mismo camino, habién** 
dome detenido aquí dos días á causa de la inun« 
dación, mas creo que para mañana ya estaran loa 
caminos transitables."--rLe espresé la complacen* 
cia que tendría con su compañía, y mi muger é 
hijas se unieron á mí para invit£l*le á cenar con 
nosotros, á loque al fin accedió. Su conversación, 
^ un tiempo agr^ds^hle é íii|striictÍY$t, me bi^o d^- 
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feear la contínuase ; pero siendo ya tarde nos re- 
tiramos á descansar y á prepararnos para las fa-* 
tiga^ del dia siguiente. 

A la manana nos pusimos todos en mareha. Mi 
familia y yo íbamos á caballo, y Mr. Burchell| 
nuestro nuevo compañero^ venia á pié por una 
senda al lado del camino, observando con sonrisa 
que^ siendo nuestras caballerías tan malas, no seria 
, en él generosidad Intentar dejarnos atrás. Estaba 
aun inundado el camino, por lo que tuvimos que 
alquilar un hombre que nos sirviese de guia : éste 
! abría la marcha, mi familia ocupaba el centro^ y 
Mr. Burchell y yo formábamos la retaguardia. 
Para aliviar las fatigas del viage, entramos los dos 
en cuestiones filosóficas^ que él enteudia perfecta- 
ÉafiBXe i pero me admiró sobremanera que habién- 
dole yo prestado dinero, defendiese sus opiniones 
con la misma tenacidad que si hubiera sido mi 
patrón. Al mismo tiempo me iba dando relación 
de las personas á quienes pertenecían las Varias 
quintas que se veían á un lado y otro del camino^ 
*-^^^ Aquella, me dijo señalando á una magnifica al* 
go distante, pertenece á Mr. Thornhill, joven que 
li. disfiruta de una gran fortuna, aunque dependiendo 
■ enteramente de la vóluntad^de su tío Sir. Guiller- 
r mo Tbornhiil, caballero que, contento con poco^ 
; pasa la mayor parte del tiempo en Londres, de« 
I jftado á su solir ino^sar del resto de sus bieuOd." •• 



24 XL VICARIO 

I Gomo ! esclamé : ^ es mi joven señor el sobríoó 
de UB hombre, cuyas virtudes, generosidad y sin- 
Igularidades son tan conocidas? He oído kablar de 
Sir GuiUermo Thornfail}, y me lo han representado 
como el hombre mas generoso y mas raro del ret* 
Do, hombre de una benevolencia consumada.''—^ 
Algo, quizas demasiado asi, replicó Mr. Burcbell r 
al menos cuando joven llevó la benevolencia al 
esceso: sus paáones eran entonces mas faertésj j 
como tenian por fundamento la virtud, lo condu- 
jeron á un estremo romancesco. Desde muy pe- 
queño se dedicó á la carrera de las armas y á la 
de las letras : en breve se distinguió en la primera, y 
mereció alguna reputación éntrelos hombres sobre* 
salientes de la segunda. La adulación siempre sigue 
á los ambiciosos, pues estos soo Ips únicos que en* 
cuentran placer en la lisonja. Ai «lomentose halló 
rodeado de una multitud de aduladores, que le ha- 
cían ver solo aquella parte de sus respectivos ^carac- 
teres que á cada cual convenia manifestarle ; de 
modo, que en su simpatía acia todos, perdió de 
vista la consideración particular que reclaman al- 
gunos infelices. Amaba á 4odo el género humano 
sin distinción, porque su opulencia le impedia cono- 
cer que hay muchos pickros indignos de aprecio. 
Los médicos nos hablan de una enfermedad que 
afecta el cuerpo tan estraordinariamente, que cl^ 
mas ligero toque á cualquier ^iembro comuinca 
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el dolor & toda la máquina: lo que algunos han 
sufrido en el cuerpo por dicha enfermedad^ sufría 
este caballero en su espíritu cuando oía los malea 
de lo« otros : el mas leve padecer, fuera real 6 fie- 
ticíoy lo afectaba vivamente, ysus^ntidos, cedien- 
do á su esquisita sensibilidad, adolecían de las 
miserias de sus semejantes* Es fócil conjeturar 
que una persona dispuesta de este modo á aliviar 
á los demás, pronto encontraría infinitos que soli- 
citasen su socorro. Sus profusiones empezaron á 
empeorar su fortuna, pero no su buen natural ; 'al 
contrarío, este se aumentaba al par que aquella 
disminuía. Según iba empobreciendo, iba hacién» 
dose mas descuidado ; y aunque hablaba como un 
hombre de juicio, sus acciones eran las de un loco. 
Sin embargo, rodeada todavía de importunos, y 
no pudiendo ya'^tisfacer á las muchas peticiones 
que le hacían, daba promesas en vez de dinero ; y 
esto era todo lo que podia dar, no teniendo reso- 
lución bastante para aflijír á un hombre con una 
negativa» Por este medio se atrajo una porción 
de dependientes, ú, quienes estaba seguro de no 
poder socorrer aunque lo deseaba, mas esto duró 
poco ; pues desde que conocieron que sus prome- 
sas nd^se cumplian, lo abandonaron con merecidos 
reproches y desprecio. A proporción que se ha-^ 
tía despreciable á los otro»^ se hacia despreciabler 

á sí mismo. Su entendimiento se había apoyado 

3^ 



Í6 ISL VlCAftio 

hasta entonces en la adulación de aquellos; maM 
faltándole este apoyo, no pudo encontrar placer 
en el aplauso de su corazón, al que nu&ca habla 
enseñado á respetarse, para ser de este modo res(- 
petado de los demás. £1 mundo empezó á cam- 
biar de aspecto para él : las lisonjas de sus amigo 
descendieron á simple aprobación, la que en brevo 
tomb la amistosa forma del consejo ; Jr él consejo, 
cuando es desechado^ engendra siempre las repre-- 
hensiones. . Conoció ahora por esperiencia que 
los amigos que sus beneficios habían reunido á 
su alrededor, no eran de modo alguno los mas es- 
timables : conoció que el hombre jamas debe en- 
tregar su corazón á otro hombre, si este no le en- 
trega el suyo : conocí que ...., ptíro olvidé lo* que 
iba á decir. £n uifa palabra, señór^ resolvió res- 
petarse á sí mismo, y forniar un plan para restau- 
rar su fortuna. Para este fin, y guiado siempre dé 
su genio raro^ viajó á pié por toda la Ciiropa, y 
ántés de llegar á los treinta años suá asuntos se 
vieron mas prósperos que nunca. Sus liberalida- 
des son al presente mas moderadas y raciónales 
que antes ; pero aun conserva el carácter dé un 
humorista, y encuentra su mayo^ plañeren s^r be- 
néfico y humano.'^ 

' Tenia mi atención tan ocupada^ con el discurso 
de Mr. Burchell, que apéüas iiáraba el camino que 
llevábamos, hasta que fuimos aiarmadoa por los 
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gritos de mi familia. Volví la cabeza, y vi á mi 
bija Sofía tirada del caballo, en medio de ue pro- 
fundo y rápido torrente. £n vano luchaba la inr 
feliz con la corriente que ia arrebataba: dos veces 
se habia ya sumerjido, y yo no podia desembara- 
zarme á tiempo de ir. á socorrerla. Mis sensa- 
ciones adem^ eran en aquel instante demasiado 
violentas para intentar libertaria, y ciertamente 
bubiera perecido, si mi compa fiero no se hubiese 
arrojado inmediatamente á su auxilio, logrando, 
aunque con alguna dificultad, sacarla en salvamento 
á la orilla opuesta. Habiendo cruzado la corriente 
fUd poco mas arriba, pasó con felicidad á la otra 
banda el resto de la familia, donde unimos nues- 
tras gracias á las qne nuestra hija daba á' su 
libertador. La gratitud de la muchacha es mas 
para imaginarse que para describirse : espresaba 
3U reconocin^iento con sus miradas mas bien que 
con sus palabras, y continuo apoyada sobre el 
brazo de su bienhechor, como aun deseosa de su 
asistencia. Mi muger le espresó igualmente su 
gratitud, añadiendo que esperaba tener algún dia 
el placer de mostrarle, su agradecimicqtó cq su 
propia casa. Llegamos á una posada allí inmedia- 
ta, donde refrescamos y comimos juntos ; con- 
doido lo cualy Mr. Burchell se despidió, y noso- 
tros proseguimos nuestra jornada. 

Miéqtras caminábamos, observó ini mug^r qi^e 
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fe agradaba mucbe Mr. Burchell, y protestó que 
81 fuera de noble nacimiento y fortuna que lo hi- 
cieran acreedor á unirse á una familia como la 
nuestra, ella no ccmocía otro hombre por quien 
decidirse mas pronto. No pude menos de son- 
reirme al oírla. Que una persona, casi en los 
brazos de la mendiguez, use del lenguage de la 
mas* insultante prosperidad, puede escitar la risa 
de los malévolos ; pero nunca me disgusté yo con 
estas inocentes ilusiones, que tienden á hacernos 
mas felices. 



CAPITULO IV. 

Una prueba de que la fortuna mas humillé puede 
proporcionarnos la felicidad y delicias^ pues 
estas no dependen de las circunstancias sino de 
nuestra disposición. 

El lugar de nuestra nueva morada era una aldea, 
compuesta de hacendados, que trabajaban sus pro- 
pias tierras, y que vivían igualmente separados 
de la opulencia y de la miseria. Tenian en sus 
casas casi todas las comodidades de la vida, y rara 
vez visitaban las ciudades en busca de lo super- 
fino. Léj os de las etiquetas de los pueblos grcmdes, 
conservaban aun la «iJmplicidad de costumbres de 



los.primeros tiempos : frugales desde la cuna, apé* 
■as sabían que la sobriedad fuese una virtud. 
Trabajaban con alegría los dias destinados á la 
labor, y consideraban los dias festiyos co^o intejc* 
valos concedidos á la bol|;anza y al placer. 
Celebraban la Navidad cantando villancicos ; se 
enviaban lazos de sincero y constante amor la mar 
ñaña de san Valentina cpmian tortas y fritadas de 
masa el martes de Carnaval ; hacían gala de sus 
chistes y agudezas el primero de abril ; y partiaq 
nueces con religiosidad la víspera de san Migue]. 
Noticiosos de la llegada de- su nuevo párroco, todos 
los de la aldea, vestidos con la ropa de los do- 
mingos, salieron á recibirnos, precedidos de la 
gaita y el tamboril. Se nos habia dispuesto una 
gran comida y todos nos sentamos á la mesa ale- 
gremente, en la que, á falta de agudezas y chistes, 
sobresalieron la risa y buen humor. ' 

Nuestra pequeña habitación estaba situada- al 
pié de una graciosa colina: una bella arboleda 
cubría y sombreaba su espalda, y un cristalino 
fio hacia correr por su frente sus bulliciosas aguas,; 
por un lado la embellecía un prado florido, y por 
el otro una escelente dehesa terminaba la pers-. 
pectiva. Mi hacienda consistía de veinte acres, 
de muy buena tierra, habiendo dado por ella cien 
libr^ esterlinas á mi predecesor. Nada podia esce- 
der á la hermosura de mis cercados : si^s hileras 
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de olmos y zarzamora presentaban el mas prhno-s 
roso aspecto. 

Mi casa constaba de un solo piso: estaba te- 
chada de paja^ lo 'que la daba un aire de mas 
abrigo : las paredes por la parte interior estaban 
perfectamente blanqueadas, y mis hijas emprendie- 
ron adornarlas con pinturas de sus propias masios. 
£1 mismo cuarto nos servia de estrado y de coci- 
na, y esto solo contribuía á mantenerlo mas calien- 
te : por otra parte el aseo en que siempre se 
tenia, la estraordinaria limpieza del vasar, en el 
que con el mejor orden y simetría se colocaban los 
platos y demás batería de cocina, relucientes de 
bien fregados, hacían que la vista se entretuviera 
agradablemente, y no echara de menos los muebles 
mas finos. Habia otros tres cuartos : el uno lo 
destiné para mí y mi para esposa : el segundo, que 
tenia la entrada* por el mió, para mis dos hijas ; y 
el último, con dos camas, quedó para el resto de 
la familia. 

Arreglé mi pequeña república del modo siguien- 
te. Al salir el sol nos* levantábamos, .y nos reu- 
niamos todos eatla salita, en donde de antemano 
la criada habia hecho lumbre. Después de salu- 
darnos uno á otro con la correspondiente ceremo- 
nia (pues siempre creí conveniente conservar al- 
gunas fórmulas de buena crianza, sin las cuplés la 
mucha satisfacion destruye la amistad,) dábamos 
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gracias al Ser Supremo por habernos dejado ver 
otro dia. Concluida esta obligación^ mi hijo Moisés 
y yo salíamos á nuestro trabajo, mientras mi mu-* 
ger é hijas preparaban el almuerzo^ que siempre 
había de estar pronto á una hora determinada; 
para este concedía media hora, y una para la 
comida, cuyo tiempo se empleaba en inocentes y 
alegres conversaciones eutre mi muger é hijas, y 
en argumentos filosóficos entre mi. hijo y yo. 
Nuestras tareas concluían al ponerse el sol : volvía- 
mos á casa, donde nos esperaba la familia coa 
los brazos abiertos, brillando en sus rostros la mas 
dulce sonrisa, y teniéndonos preparada una buena 
lumbre y un hogar limpio y aseado. 

No nos faltaban huéspedes : el hacendado' Flam- 
borough, nuestro vecino, y hombre incansable cuan- 
do empezaba á hablar, nos visitaba á menudo, 
y el ciego que tocaba la gaita venia á vernos de 
continuo, y les. regalábanlos con nuestro vino de 
grosella, para hacer el cual habíamos conservado 
la receta y la reputación. Esta sencilla gente 
tenia muchos medios da. {lacemos agradable su 
compañía : mientras el uno tocaba la gaita, el otro 
contaba algún romance chistoso, como — La Ultima 
buena noche de Juanita Armstrong — 6 La cruel' 
dad. de > Bárbara Alien, La noche concluía en 
la misma manera que había empezado la mañana : 
nuestros dos hijos pequeños estaban destinadoj^ 



para leer las lecciones del día^ y el que leia mas 
claro, mas alto y mejor tenia un penique el inme- 
diato domingo para echarlo en el cepillo de los 
pobres^. ~ • 

A pesiar de todas niís leyes suntuarias.j^ no me 
faé posi|)le impedir que mis hijas se presentasen 
los domingos adornadas de un modo impropio de 
^ nueva situación , y aunque yo creia que mis 
continuos sermones sobre la soberbia habian aba« 
tido su vanidad, continuaban, sin embargo, secre- 
tamente apasionadas al lujo de su anterior estado. 
Cfustabaii aun d^ ponerse encajes^ listones^ rizos y 
collares^ y hasta mi muger conservaba su pasión 
por su paduasoy carmesí, por haberle yo dicl^o 
allá en un tiempo que le sentaba muy bien. 

En ^s^pecial el prim.^r domingo me mori¡fíc;6 
mucho la conducta de todas ellas. La noche an- 
tecedente habia manifestado mi deseo de que las 
muchachas se vistiesen temprano al inmediato dia, 
porque siempre me ha gustado esitar en la iglesia 
antes que el resto ^e la congregación. Cumplieron 
en esta parte nii deseo ; pero llegada la hora (}e 
almoi^ar se presentaron mi muger é hijas adorna- 
das con todo su esplendor antiguo : la cabeza 
llena de pomada, el rostro cubierto con el mayor 
gusto de, lunares postizos, y las colas de los trages 
recojidas con elegancia, haciendo crujir la seda 
al menor movimiento. No pude menos de so^- 
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reirme al ver este rasgo de vanidad, particdar- 
mente de mi moger, de quien esperaba mas prU* 
dencia. £n tan crítico estado, no imaginé otro 
recurso que decir á mi hijo, en un tono de mucha 
importancia y formalidad, que hiciese preparar 
nuestro coche. Las muchachas se sorprendieron 
al oir mi mandato, el cual repetí en un tono mas 
formal que antes. — ^'^Ciertamente, querido mió, 
te estas chanceando, esclamó mi esposa : podemos 
ir á pié muy bien, sin necesidad de coche. — Te 
engañas, hija mia, la contesté : necesitamos coche, 
porque si vamos á pié á la iglesia en ese tren, nos 
esponemos á que hasta los niños dé la parroquia 
vayan gritando tras de nosotros. — Vaya ; á la ver- 
dad, repitió ella, que creia que á mi Carlos le 
gustaba ver á sus hijos limpios y aseados. — Tu y 
ellos, repliqué, podéis ser tan aseisidos y limpios 
como gustéis : tanto mas os querré por eso ; pero 
todas esas galas y adornos no son limpieza ni aseo, 
sino despilfarro y monería. Esos encajes, esos 
listones y esos lunares servirán solo para gran- 
jearnos el odio de las mugeres de nuestros veci- 
nos. Sí, hijas mías, continué, podéis hacer de 
esos trages otros mas sencillos, pues no sientan bien 
las modas á personas que, como nosotros, escasean 
casi €|e lo necesario.^ Ni aun en el rico sientan 
bien las guarniciones y falfaláes, si consideramos 
que con lo que emplea en flecos, habia, por im 
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pálcuio moderado, para cubrir la desnudes dd 
pobre/^ 

. £sta amonettacion surtió su propio efecto : en 
aquel mÍ9ii|o instante fueron con la mayor modestía 
i mudarse de vestidos, y el Inmediato dia tuve U 
satisfacion de ver 4 mis hijas ocupadas por 9U pro» 
pió gu^to en recortar sus tragos, y sacando de ellos 
^baquetas para los dpmingos á sus hermanitos Ri- 
cardo y Guillermo; siendo aun mas satisfactoria 
que los trages pareciáu mejor^ ^sp^p de recoi^ 



PAPITULO V. 

fttfi^Qdueion de un nuevo personagé. Camunmenr 
te aquello sobre que mas colocamos nuestras e^ 
fip^m^Ms suele resultamos lo mas fatal. 

. .1 

A corta distancia d^ la casa había formado mi 
predecesor una preciosa glorieta con asifintos^ 
sombreada por un cercado de madreselva y espino^ 
l>)anpQ. Cuando hacia buen tiempo, y nuestras 
labores respectivas se habían concluido, acostun^ 
brábamos á ir á seqtarnos en este sitio^p^^ra dis- 
frutar de una hermosa perspectiva- 4 la- calda d^ 
^ol. Tan^bien tomábamos aquí el té, que sq hs(- 
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bia hectib para nosotros un banquete éstraor^na^ 
río ; y (como lo teníamos muy rara ves difundía en 
Voáós un^L nueva alé^a, pues los preparativoil 
paca hacerlo ponían toda la familia en una bullidoi* 
sa ceremonia. Efü .éstas obásiokitís ld§ dos cÜi^ 
quitos leían alguna cosa eh alta voz, y después qué 
habíamos nosotros acabado, se les servia á ellos el 
té. Para dar mas variedad á nuestras diversiones, 
cantaban algunas veces lilis hijas, acompañándose 
con la ¿tiitarra, y mientras ellas y sus hermano* 
estaban éhitiieados én su Concierto, mi iiiugér y yd 
dábamos un paseo por el camp)j esmaltado dé 
flores, especialmente dé la canipaüilla y lá dentáu« 
ta; habiábaüioá con entdsiasnio dé nueátros hijos^ 
y gozábamos dé la suave brisa, que nos traía á un 
tiempo la salud y la dulce mebdia del concierto. 

De este modo empezamos á esperimentar qué 
en la vida huiüana toda situación tiene su peculiar 
felicidadí ; laft mañanas las empleábamos eti nueS'^ 
tras tareas, y á la tarde una inocente diversión 
testa'blecía nuestras fuerzas. 

Como ápríiicípíos del otoño, un día dé fiesta (ptieá 
Éíempre guardé éstos días como intervalos de áe^ 
tanso en el trabajo) reuní toda la familia en nüestrct 
acostumbrado sitio de recreo, y cuando nuestro^ 
inásicas estaban nías empeñados én su concierto^ 
vimos un venado pasar velozmente como á uno» 
veinte pasos de nosolli>s> conociéndose por su 
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agitación ^pie huía perseguida muy de cerca por los 
cazadores. No tardamos mucho tiempo en saber 
la verdadera causa de la agonía del pobre animal; ' 
pues á poco rato vimos aparecer los perros y en 
i^eguida hombres á caballo, que venían acelerada- 
mente á su alcance \wr la misma senda que él 
llevaba. Al momento determiné volverme con la 
familia ;pero, iuese por curiosidad ó por otro motivo 
ocuhO| mi muger é hijas permanecieron en sus 
asientos. £1 primer montero pasó delante de no* 
sotros con increíble ligereza^ seguido de otros cua^ 
tro ó cinco. Por último, apareció un joven de 
presencia mas gallarda que los demás : nos miró 
por un rato, y en vez de seguir la caza, se detuvo ;. 
dio el caballo á un criado que lo acompañaba, y . 
^ se acercó á nosotros con aire de superioridad y 
franqueza. Sin preceder ceremonia alguha se 
dirijió á saludar á las muchachas, seguro, al pa- 
recer, de una distinguida recepción ; péro^elías ha- 
bían aprendid.o desde temprano á mirar la .pqjesun- 
cion con reserva. El caballero entonces nos in- 
íbrmó que sollamaba Thornhill, y que era el pro- 
pietario de todo el terreno que se esíendia á alguna 
distancia al rededor de nosotros : en seguida soli- 
pitó4e nuevo saludar á las señoras, pa^a lo que 
no encontró esta vez inconveniente : tal es el 
j>oder de las riquezas y de un buen vestido. Su 
habla^ aunque manifestaba lo pagado que estaba de 
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si mismo, era desembarazada, por lo que proik^o 
nos hicimos mas familiares ; y habiendo visto la 
. . guitarra, suplico que las señoritas lo favoreciesen 
con una sonata. Yo les hice seña para que se 
«scusaran ; pero nada sirvió mi celo, porque mi 
muger por otra seña desbarató la mia. Las mu- 
chachas tocaroEfy cantaron una favorita canción de 
Dryden. Mr. Thornhill espresó su complacencia 
con los mayores aplausos, tanto por la ejecución 
como por la elección de la pieza: en seguida 
tomó la guitarra, y tocó una piececilla, aparentando 
mucha indiferencia ; mas, no estante, mi hija ma- 
yor le pagó duplicados sus aplausos, asegurándole 
que sus tonos eran mas altos aun que los de su 
maestro : Thornhill volvió este cumplimiento con 
una inclinación de cabeza, la que ella contestó con 
una cortesía, elogiando al misiho tiempo su talento 
y habilidad. Un <éífló' no podia haberlos hecho 
mascQnocidos. Entretanto la tierna madre, en- el 
. colmo de su alegría, insistió porque su señor se 
dignase entrar en la casa y probar su vino de gro- 
sella. Toda la familia parecía en competencia por 
agradarle : las muchachas le hablaban de asuntos 
que á ellas les parecian los mas modernos, mientras 
que mi'liijo Moiftes le puso una ó dos cuestiones 
sobre los antiguos, en respuesta á las cuales tuvo 
la satisfacción de que Thornhill se riera en su cara ; 
^igo satisfacción, porque mi l^ijo ssjenypre .«tribuyó 
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á SU ingenio aquella risa que su simplicidad pro* 
vocaba. Ni los dos pequeñnelos dejaban de estar 
ocupados; pues se pegaron tanto al caballero, que 
todos mis esfuerzos apenas bastaron para impedir 
que con sus manos sucias tentasen y manc|iaran los 
bordados de su casaca^ y levantasen las faldillas 
de las faltriqueras para ver lo que babia dentro. 
Al anochecer se despidió, habiendo antes solicita* 
do la renovación de su visita, lo que le fué conce- 
dido por ser nuestro propietario. 

No bien hubo partido, cuando mi muger junto la 
familia para tratar sobre la ocurrencia del día. Se- 
gún ella, esta aventura presagiaba la suerte mas 
feliz, y ella sabia que se habian efectuado cosas 
mas estrañas. — ^'^ Espero, añadió, ver otra ve^tj^él 
dia en que volvamos á nuestra antigua opulencia ; 
no sabiendo yo que pueda haber una razón para 
que las dos señoritas WrMkl^s hayan csisado con 
lí^ñores principales, y que mis dos hijas no consi- 
gan otro tanto." — Como esta última parte de su 
discurso se babia dirijido ámí, la repliqué : — ^' En ^ 
efecto, no veo una razón para eso, como ni tampo- 
co la veo para que de dos que echan á la lotería, el 
uno se saque el premio grande, y el otro se quede 
en blanco. Mas es preciso confesar que tanto la 
que aspira á contraer matrimonio con hombre su- 
perior á su clase, como él que juega á la lotería 
confiado en sacar el premio grande, obran «¡ti 
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juicio, consigan ó no su intento. — No sé, Carlos^ 
dijo mi muger, porque contrarías siempre mis ale- 
gres planes y ios de mis hijas. Dim^, querida 
Sofía, ¿qué piensas de nuestro nuevo conocido? 
I No te parece sujeto de muy buen carácter ? — 
Si, mamá ; de bonísimo carácter, contesto la mu- 
chacha ; y ademas, según creo, posee un gran ta- 
lento ; de todo sabe, y por frivola que sea la cosa 
de que se trata, siempre tiene mucho que decir so- 
bre ella : ademas, confieso que es muy hermoso. — 
Si, esclamo su hermana^ es bastante herixy)So para 
hombre ; pero, por mi parte, no me agrada muchos 
es demasiado impudente y familiar, y toca tan mal 
la guitarra, que no hay quien p«eda sufrirlo." — 
Interpreté estos dos discursos de un modo con- 
traria; por ellos conocí que Sofía despreciaba in- 
teriormente al caballero, ¡y que Olivia lo admira- 
ba. — ^^^ Sea cual fuer^ les'dije, la opinión que de 
ese señor hayáis formado, debo declararos, hij 



mias, quenada lo ha recomendado á mi favor. 
Las amistades ^itre personas de distintas clases y 
fortunas siempre terminan en disgustos, y yo creo 
que el caballero Thornhill, no ostante su mucha 
jovialidad y franqueza, está perfectamente satisfe- 
cho de la distancia que media entre él y nosotros. 
Busquemos y conservemos la compañía de nuestros 
iguales. No hay carácter mas desprecióle que 
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dT de un hombre que anda siempre buscando mu- 
ger rica pai'á casarse, sin atender á mas cualidades^ 
y no veo una razón para que una muger que I6lb 
busca para esposo un hombre rico, no sea tamb9&h' 
digna de ser despreciada. Asi, pues, aun si^nlen- 
4o que sus ideas sean las mas honrosas, siempre 
aos acarrearían el desprecio ; pero ¿ si sus intencio- 
nes fuesen otras. ? j Tiemblo al pensarlo ! Pues 
aunque confio en la conducta de mis hijas, creo 
tendría mucho que temer del carácter del caballe» 
ro." — ha llegada de un criado del mismo Mr. 
ThornhiU interrumpró aqui mi discurso : nos traía 
de parte de su señor un cuarto de venado, y aviso 
de que vendría á comer con nosotros de alli á unos 
dias. Este regalo tan á tiempo hizo mas en su 
favor, que cuanto yo pudiera haber dicho para que 
rechazaran su amistad. Por-k» tanto, permanecí 
en silencio, tranquilo con habift indicado el peligro, 
dejando á la discreción de cada uno el evitarlo. 
La virtud que necesita ser continuamente vigilada, 
apenas es digna de que se tomen la molestia des 
cuistoáiaíla. 
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CAPITULO VI. 

Felicidad de la vida camjpestrc, 

Cóíno la anterior conversación nos habia acalo^ 
rado un poco^ acordamos entre todos, para con- 
venirnos en el asunto que la habia suscitado, que 
se aderezase para la cena una parte del venado ; 
tarea que emprendieron al momento las muchachas 
éon la mayor alegría. — ^^ Siento mucho, dije, que 
no tengamos algún vecino ó forastero que participe 
con nosotros del festin : estas fiestas adquieren 
doble placer cuando sirven al hiismp tiempo para 
ejercer la hospitalidad." — "¡ Dios me bendiga I es- 
clamo mi muger. Allí viene nuestro buen amigo 
Mr. Burchell, el que salvo á nuestra Sofía, y que 
te venció tato bizarramente argumentando. — ] Que 
me venció argurntínrando ! Tu te equivocas, hija 
mía : creo' que habrá muy pocos que puedan vana- 
gloriarse de eso. Peroxasí como yo jamas me en- 
tremeto á disputar tu habilidad para hacer un buen 
pastel, ó una empanada, del mismo modo te su- 
plico no te mezcles en mis cuestiones ó argumen- 
tos.'^ — Acabando yo de hablar, entró el pobre 
Mr. Burchell, á quien toda la familia saludó con 
la mayor alegría, y Ricardito le presfíiuló G^T'arJosa* 
TiienJe una süIík 
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Por dos razones estaba yo contento con la amís- 
tacl de este hombre': la primera, porque yo sabia 
que él necesitaba de la mía ; y la otra,' porqué 
conocía, que era de un corazón franco y amistoso. 
Era conocido en nuestra vecindad por el pobre* 
caballero, que no quiso aprovechar su tiempo 
cuando joven, aunque todavía no pasaba de los 
treinta años. Hablaba con el mayor juicio y acier- 
ta : era aficionado con esceso á la compañía de 
io& niños, á los que llamaba ¡nocentes hombrecitos. 
Noté que tenia especial gracia para entretenerlos,, 
cantándoles romances,6'contándoles cuentos, y rara 
vez los visitaba sin llevarles alguna friolenta, como 
un mazapán, 6 un pitito de la feria. Acostumbraba 
á venir á nuestra vecindad una vez al año, y en- 
tonces vivia de la hospitalidad de los vecinos. 

Se sentó á cenar con nosotros, y mi muger no 
ttnduvo escasa con su vino de grosella. Concluida 
la cena, empezamos á diverth-nos contando cuen- 
tos, Mr. Burchell cantó algunas canciones an- 
tiguas ; y refirió á los muchachos el cuento del 
Ciervo de Beverlemd y la historia do Üadesgra" 
ciada Chiselda; en seguida las aventuras de El 
jpdlefo del gato ; y por último, la Cueva de la eji" 
cantadora Rosamunda. Nuestro gallo, que can- 
taba siempre á las once, nos avisó que ya era hora 
de recejemos : quisimos albergar á nuestro hués- 
P^^* P^^^ ocurrió una difienltad que no babia- 
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tBos previste. Todas nuestras ciEunas estabais ya 
ocupadas, y era demasiado tarde para llevarlo al 
mesón inmediato. En tal aparo, Ricar(}ito. oñ^e- 
cio su cama, si su hermano Mokes le pemítta 
dormir con él en la suya.-^" Y yo, añadió Goi- 
Uermito, daré también mi parte de cama á Mr. 
Burehell, si mis hermanas me quieren llevar con 
ellas." — ^^^Muy bien, hijos mios, esclamé; la 
hospitalidad es una de las primeras obligaciones 
del cñstiano. La bestia se acoje á su guarida y 
el pájaro á su oído ; pero el hombre desamparado 
solo puede encontrar refugio entre sus seme- 
jantes. Nadie vivió mas estrangero en el mundo 
que aquel '<)ue vino á salvarlo : nunca tuvo una 
casa, como si hubiera quendo conocer por este 
medio si existia alguna hospitalidad entre los hom- 
I bres. Mi querida Débora, añadí, dirijiéndome á 
mí muger, da á cada uno de estos niños un terrón 
de azúcar, y que el de Ricardito sea el mas grande 
porque habló primero." 

Por la ináñana temprano reuní toda la familia 
para que- me ayudase á aventar y hacinar heno, y 
habiéndose ofrecido nuestro huésped á ser de la 
partida, se aceptó su oferta. , Trabajamos con 

! prontitud ; desatamos los haces, y los fuimps es- 
tendiendo en hilera ; yo iba delante y el resto me 
seguía en debida sucesión. Sin embargo, observé 
la asiduidad de Mr. Burehell en ayudar en su tarea 



44 SL VICARIO 

áini hija Sofía. Cuando acabó, él la suya se unió á la 
de la muchacha, y entablaron una conversación muy 
viva y al parecer interesante ; pero yo tenia muy 
buena opinión de mi hija, y estaba bien convencido 
de sus altas pretensiones, para que pudiese entrar 
en recelo de un hombre sin fortpna. Finalizada 
nuestra tarea, convidamos á Mr. Burchell á pasar 
una noche como la anterior ; pero se escusó dicién- 
donos que tenia que ir á d<ymir á casa de un veci* 
no, á cuyo hijo llevaba un pitito ; en efecto, se 
despidió de nosotros y marchó. 

En la cena recayó la conversación sobre nuestro 
desdichado Mr. Burchell.—" Qué ejemplo tan terri- 
ble, esclamé, es este pobre hombre de las miserias 
que acompañan á un joven por su imprudencia y 
estravagancia ! A este no le falta juicio;, lo que 
en cierto modo solo sirve para agravarle mas la 
memoria de sas antiguos estravíos. ¡Infeliz y 
abandonada criatura ! ¿ donde están ahora los com- 
pañeros de sus francachelas, los aduladores, á 
quienes á la vez inspiraba y daba sus órdeties ? 
Quizas se hallan al presente haciendo la corte al 
inmoral lenon que lo conducía á su lupanar, y á 
quien enriqueció 'Con sus estravagan^ias. Los 
mismos que un tiempo lo elogiaron, aplauden aho- 
ra «i este último : los raptos de alocjía que sus 
(lirhos y agudezas les iuspirubanj se ven ahora con- 
venidoj en sarcasmos íí ^ju?^ íoriiras : se vp pnbví.\ v 
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quizas lo merece^ pues que ni tiene la noble junbi» 
clon de querer ser independiente, ni la habilidad 
de ser útñ/'-^Impulsado, tal vez, por razones se- 
cretas, hice ' está observación con demasiada acrí- 
níonia, lo que mi hija Sofía reprobó con mucha 
firmeza. ^^Papá, mQ dijo: cualquiera que haya 
sido la anterior Conducta de este hombre, sus ac- 
tuales circunstancias deben eximirlo de toda cen- 
sura. Su presente Indigencia es un suficiente 
castigo por su antigua locura: y yo he oido decir 
á mi mismo papá que nunca debemos dirijir sin 
necesidad nuestros golpes contra un mfeliz, á 
quien la Providencia ha marcado ya con su resen- 
timiento.^'i— " Tienes razón, Sofía, esclamó su her- 
mano Moisés ; y uno de los antiguos nos ha repre- 
sentado con mucha destreza tan maliciosa conduc- 
ta describiendo el intento de un rústico aldeano 
de desollar al sátiro Marsias, á quien, según la 
fábula, ya otro habia desollado. Ademas, ^o no 
sé si la situación de este pobre hombre es tan des- 
graciada como papá nos la pinta: no debemos 
juzgar de los sentimiento! de los otros, por lo que 
nosotros sentiríamos si estuviéramos en su lugar. 
Por oscuraí que parezca á nuestra vista la habita- 
ción é agujero en que vive el topo, el animal, no 
ostante, la encuentra suficientemente iluminada. 
Y á decir verdad, el talento de este hombre pare- 
ce proporcionado á su situación 5 porque jamas 
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he (Mdo á ninguno esplicarse con mas joviaHdad y- 
viveza que con la que él lo hacia hoy cuando con- 
versaba con mi hermana Sofía.''-£l muchacho dijo 
esto sin la menor malicia ; sin embargo, Sofía se 
puso colorada y trató de encubrir su bochorno con 
una fínjida sonrisa, asegurando al mismo tiempo á 
su hermano qne ella apenas habia escuchado nada 
de cuanto Mr. Burchell la habia dicho ; mas creía 
que este habia sido un caballero muy fino. La 
prontitud con que i«fía procuró vindicarse^ y el 
haberse puesto tan encarnada por lo que dijo su 
hermano,^ fueron sintonías que desaprobé interior, 
mente ; pero no quise manifestar mis sospechas. 

Como esperábamos á nuestro propietario el dia 
siguiente, mi muger empezó á preparar un gran 
pastel de trenado. Moisés se puso á leer, mientras 
yo daba lecciones á los dos chiquitos : mis hijas 
parecían también ocupadas como losMemas, y, aun 
por largo rato observé estaban calentando alguna 
cosa á la lumbre. Supuse 46sde luego estarían 
ayudando á su madre ; pero Ricardito se acerco 
¿ mí, ; me dijo en secreto que estaban preparando 
un menjuí^ ^ara la cara. Siempre tuve una na- 
tural ant!^»ália á toda claselie cosmétí^s, porque 
Síibia que ado sirven para echar á perder el cutis. 
Por tanto, «proximé mi silla poco á poco acia la 
lumbre, y agarrando el hurgón, como que 'iba á 
componerla, tiré al descuido la cazolilla del men* 
íurge ; y ya era tarde para hacer otro nuevo. 
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CAPITULO VII. 

Chistes de una aldea. La persona mas estúpida 
puede aprender á ser cómica por una 6 dos 
noches. 

Llegó el día en que habíamos de festejar á 
nuestro joven propietario, y puede fácilmente con- 
siderarse los preparativos qyip se hicieron para 
recibirlo de una manera que á la vez demostrara 
la estimación que de él haciamos y nuestros prin- 
cipios ;" también se concibe que mi muger é hijas 
sacaron á lucir en esta ocasión sus mejores galas. 

En efecto se presentó JMr. Thornhill con dos 
amigos, su capellán, y su montero, ó cuidador de 
sus perros de caza; lo acompañaba igualmente 
una multitud de criados, á los que con la mayor 
política ms^dó se retirasen al mesón ; pero mi 
muger, en el esceso de su alegría, insistió porque 
se quedaran, diciendo que no faltaria que dar de 
comer á todos : liberalidad que costó á ht familia* 
estar luego por tres semanas en los majares apu- 
ros. Mr. Burchell no» había índícackK A ^ia an- 
terior que Mr. Thornhill estaba haciendo propues- 
tas de matrimonio á la señorita WílmBt, la que- 
rida de mi hijo Jorge, lo que en cierto modo en¿ 
frió algún tanto por nuestra parte la cordialidad de 
su recibimiento. Pero un accidente nos sacó de 
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este exnbarazo ; pues -habiendo npmbrado por ca- 
cualidad uno de la compañía á la señorita WilmOt^ 
aseguro Mr. Thornhill con un juramento que jamas' 
habia visto cosa mas absurda que llamar belleza á • 
semejante espantajo. — >^^ Que me den depalos^ aña- 
dió^ sino tuviera mas gusto en elejir mi querida á 
la luz de una lámpara bajo la campana de san 
Dunstan." — Al decir esto echó una carcajada^ en 
lo que todos lo imitamos. Los chistes del rico ' 
siempre tienen buen étito. ' Olivia añadió en voz 
t)ajay pero de modo qUe la ^eran claramente, I 
que el caballero Thornhill era un joven «de muy 
buen humor. 

Después de comer, empecé con mi acostumbrado 
brindis : — A la iglesia. £1^ capellán me dio las 
gracias ; pues la iglesia, tlijo, era la única señora 
de su afecto. — Dinos la verdad, Frasquito, escia- ' 
mó Mr. Thornhill dirijiéndose al capellán Qon- su 
natural travesura ; supon qué te^esentaran en un 
lado á tu amada señota la iglesia, vertida *de ola- 
nes finos, y en el otro á la señorita St>fía sin cla- 
nes; <i4 cual de las dos^ elej irías ? — A ambas, re- 
plicó el capellán. — Bravo, Frasquito, prosl|;uÍG^ el | 
caballero ; vale mas una muchaeka iSonita que to- j 
dos los mamotretos y fraudes religiosos de la na- ^ 
clon. ¿ Qué son los diezmos y demás gabelas ecle- ' 
siásticas sino una imposición, una manifiesta im-,; 
postura ^ Y puedo probarlo, — ¡ Ojalá quisieca 
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usted pallarse á ^lo ! esclamó mi hijo Moisés ; 
'pues me parece podría yo probar lo contrario. — 
Con fluiciía gusto, señor, (íonteuió Thombill, 
^en al momento conoció por donde laqueaba 
ai hijo, y nos kizo una guiñada para prepararnos 
ú la burla : si ust«d quiere que argumentemos sin 
incomodarse, desde luego acepto el desafío. Y 
fimitiítame usted le pregunte ante todo, ^como 
quiere que el argumento , se discuta? ¿andógica- 
mente, ó en forma de diálogo ? — Racionalmente, 
repuso Moisés,v#iera dm si de gozo al ver que je 
permitían disputar. — ^M uy bien, dijo Thprnhill ; y 
lo primero 4|e.Jj)4)rimeramente, esparo que usted 

no me niegue que lo qji£i.jev-^^-*- *^ ^^^ no me 
i;oncede esto»^& puedo ir adelante. — Si señor, re- 
plicó Moisés ; creo que puedo concederle á usted 
eso, y aun sacar partido.de esa verdad, — £spero 
también, añadió el otro, que usted me conceda 
que la .parte es^^menor que el todo. — También lo 
eoñCeáó^ isontestó mi hijo, porque es justo y ra- 
zonabié^T-^Cspero, por último, continuó Thorn- 
hill, que usted no ni^ue que los tres ángulos de 
lin triángulo son iguafes á dos ángulos rectos. — 
Mada es mks cierto, dijo Moisés, mirando acia todos 
los que «st&bamos en la mesa con su acostumbrada 
importancia. — Muy bien, prosiguió Tbornhiil ha- 
blando muy de aprisa; estaudo ya sentadas las pre- 
misas, paso á obsenrar que la concat^enacion de 
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las existencias en si mismas, procediendo en üda 
recíproca duplicada, ratío produce naturalmente 
un dialogismo problemático, que en cierta manera 
prueba que la esencia de laespiritualidad se refiere 
al segundo predicado. — Alto ahí, alto ahí, gritó mi 
hijo interrumpiéndole : negó, \ Qué ! <f cree usted 
que yo pueda sujetarme 'pacientemente á esas 
doctrinas heterodoxas ?— ^| Como ! esclamó Thom- 
hill, fínjiéndose enfadado : (i no se somete usted ? 
Contésteme á una cuestión sencilla, i Cree usted 
que Aristóteles tiene razón cuando dice que los 
relativos son relatados? — Sin duda, contestó 
Moisés. — Pues si es así, repuso Thornhill, conteste 
•usted claramente á lo que sigue : <i juzga usted 
la investigación analítica de la primera parte de 
mi entimema deficiente secundum quody 6 guoad 
ftiinus? Conteste usted pronto, pronto. — Protesto, 
dijo Moisés, que no comprehendo muy bien la 
fuerza del razonamiento de usted ; pero si tuviera 
usted la.bondad de reducirlo á una simple propo- 
sición, creo que podría contestar. — Servidor de 
usted, caballeo, prorrumpió Thgrnhill vivamente : 
me encuentro con que necesita usted que yo le 
provea de argumentos y de inteligencia. ¡Oh 
señor ! Confieso que es usted demasiado fuerte 
para mí.'' — £sta conclusión escitó la risa de todos 
contra el infeliz Moisés, que quedó haciendo la 
^ola figura desgraciada entre una reunión de caras 
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alegres; no habiéndosele desde entonces oido 
una palabra mas hasta que se acabó el convite. ^ 
* Nada me s^adó la soltura y locuacidad de Mr. 
^ornhill: sin embargo, en mi hija Olivia produjo 
contrario efecto, pues tuvo por ingenio y talento 
consumado lo que solo provenia de una buena me- 
moria, concluyendo de aquí que Mr. Thornhill 
era un caballero completo. Los que consideren 
la poderosa influencia que en el carácter de una 
joven tienen una presencia agraciada y hermosa, 
vestidos muy finos y elegantes, y las riquezas, disi- 
mularán fácilmente á mi hija el haber pensado de 
este modo : Mr. Thornhill, á pesar de ser en efecto 
un ignorante, tenia la gran ventaja de producirse 
con claridad, y en ocasiones con afluencia : no es 
estraño, pues, que un talento de esta clase se 
ganase el afecto de una muchacha que habia sido 
ensenada á'apreciar la apariencia en sí misma, y 
de consiguiente á apreciarla en otros cuando la 
hallaba. 

A la partida de nuestro joven propretario en- 
tramos de nuevo en debate sobre su mérito. Como 
sus miradas y conversación eran en un todo diriji- 
das á Olivia, ya no nos quedó la menor duda de 
que ella era la única que lo inducía á visitarnos. 
La muchacha, en efecto, se mostró muy compla- 
cida por la inocente burla jugada en esta ocasión 
á su hermano y hermana. Hasta mi muger pare- 
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cía haber participado de las glorias del día, y cele» 
braba la victoria de su bija como si httbieae sido 
ganada por ella misma.-*-^^ Confieso ckrameatc, 
me dijo brillando en sus ojos la satisfacción d^ 
trionfo^que yo fuíla que instruí á mis hijas en el 
modo en que debían admitir los obsequiosde nues- 
tro joven señor : siempre he tenido algona aoH 
bicion, y ya ves que me fundaba ; porqoe ¿ quie» 
sabe en que vendrá á parar esto^*^¡ Ah ! j quiea 
sabe f contesté, dando «i proAindo suspiro. Pov 
lo que á mí toc% no me gusta mucho el asunto ; 
y preferiría de mejor gana un hombre pobre y faon» 
rado á este caballero co» sus riquesaa y sa irre» 
ligiosidad ; porque, te advierto que si él es lo que 
yo me sospecho, ningún hombre que piense tan 
libremente y hable de la religión con tanto des* 
precio se casará jamas con ana hija mía." 

^ A la verdad, papá, esclamó Moisés, qne es 
usted demasiado severo en esta parte. Dios 
nunca le hará cargo por sus pensamientos, sino 
por su» obras. No hay hombre á quien no acometan 
multitud de pensamientos, sin que esté en su mano 
contenerlos^. £1 pensar libremente de la re^gioa 
puede ser una cosa involuntaria en este caballero ; 
por lo que, aun concediendo que sean estraviados 
sus pensamientos, ^in embargo, como él es pursh* 
mente pasivo en recibirlos^ no es por esto, á mi en« 
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tender^ cligiió|de reprehensionasi como ; no lo seria 
el gobernador de una plaza sin murallas ni defensa 
por verse obligado á recibir a] enemigo que lo in- 
vade.'^ — Es verdad, hijo mió, contesté ; pero n ese 
gobernador convida al enemigo, entonces es justa- 
mente culpable, sin qué pueda servirle de escusa 
el estado indefenso de su plaza. Y tal es siempre 
el caso con los que abrazan el ef ror. No consiste 
el vicio en asentir á las pruebas que ellos ven, sino 
en querer ser ciegos para no ver muchas de las 
que se les ofrecen : semejantes á los jueces cor- 
rompidos, que sentencian en justicia sobre aquella 
parte de la evidencia que han escuchado, ^pero 
nunca quieren escuchar toda la evidencia. Así, 
pues, bijo mió, aunque nuesti^s opiniones erróneas 
son involuntarias al formarse, como al fin las cor- 
rompemos voluntariamente, 6 somos muy negli- 
gentes en reformarlas, merecemos castigo por nues- 
tro vicio, 6 desprecio por nuestra locura.'^ 

Mi muger continuó la conversación, pero no el 
argumento: observó que muchos de nuestros* cono- 
cidos eran hombres muy prudentes y muy buenos 
maridos, y que, no estante, pensaban con mucha 
libertad en punto de religión : que ella conocía al- 
gunas jóvenes sensibles que hablan tenido bastante 
habilidad para convertir á sus esposos. ¿ Y quien 
sabe, anadió, lo que mi Olivia podrá hacer ? Ella 
sabe mucho, y, según mi dictámen/está muy ins- 
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truida en la eontroversift.'^^ Como 1 mi querida 
Débora, esclamé : ¿ qué controversias puede Olivia 
haber leido ? No me acuerdo haber puesto jamas 
en sus manos un libro de esta clase : seguramente 
das & su mérito mucho mas valor del que en sí 
tiene." — En verdad que no, papá, dijo Olivia : mí 
mamá tiene razón : yo he leido mucho de contro» 
versias: he leido todas laS disputas entre Twackumy 
Squaro ; la controversia entre Robinson Crusoe j 
su negro Friday ; y actualmente estoy leyendo la 
controversia del Galanteo rel¡gioso.*-^Mir^ bie% 
la repliqué: eres una muchacha aprovechada: 
conozco que estás perfectamente en capacidad de 
hacer convertidos, y asi, anda á ayudará tu madre 
á hacer el pastel de grosella. 



. ' CAPITULO vm. 

Un amor qne promete muy poca fortuna^ ptcedé^ no 
Qstante, producir mucha. 

A la mañana siguiente se nos presento otra ve2 
Mr. Burchell : por ciertas razones empezaba ya k 
incomodarme con lo continuo de sus visitas, pero . 
no podia en conciencia reusarle mi compañía y 
hogar. Su trabajo recompensíiba con íhucho el 
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atinieiito que Ib dábamos : nos a3rudabaeü nuestras 
tareas ecn el ma3ror ardor, y tanto para labrar la 
tkna como para hacinar el heno, era siempre el 
primero de todos. Ademas, nunca le- faltaba al- 
giina cosa graciosa que referimos, lo que contri- 
buía á haeamos mas suaves nuestras labores, y se 
"««■a en él una mezcla tan estraña de distracción y 
sensibilidad, que me obligaba en cierto modo á 
amarlo, reirme y compadecerlo. Mi disgusto pro- 
venía solo del afecto que advertí profesaba ámi 
hija Sofía : la llamaba mi queridita, y cuando traia 
para cada una de las muchachas algunos listones, 
los de ella eran los mejores y mas finos. Yo no sé 
como ello era, pero lo cierto es que cada dia pare* 
cia mas amable, su talento mejoraba y su simplici- 
dad iba tomando el magestuoso aspecto de la sa- 
bidnría. 

Comíamos aquél dia en, el campó : el mantel se 
tendió sobre la yerba, y nosotros nos sentahiQS, 6 
mas bien nos reclinamos al rededor de él : la comi- 
da era frugal y sana, y Mr. Burcheli realzaba con 
su buen humor la alegría de la fiesta. Para com- 
pletar nuestra satisfacción, dos mirlos^ posados uno 
frente de otro en los vallados vecinos, empezaron 
á cantar alternativamente y como á porfía: el 
agraciado petirojo venia con la mayor famiÜdridad 
ár picar las migajas entre nosotros ; y todo respira- 
ba el contento mas paro y la tranquilidad mas 
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agradable.— ^^ Siempre que me veo sentada de este 
modo, esclamó Sofía, no puedo menos de pensar 
en los dos amantes, descritos con tanta finura por 
Mr. Gray, que quedaron sepultados bajo las minas 
de un granero. Noté algo tan patético en esta 
descripción, que la he leído cien veces y siempre 
con placer. — En mi opinión^ dijo Moisés, los me- 
jores pasages de esa descripción son muy inferio- 
res á los que se leen en el Acis y Oalatea de 
Ovidio. £1 poeta romano entiende mucho mejor 
el uso del contraste^ y toda la fuerza de lo patético 
depende en manejar bien esta figura. — Es muy 
notable, esclamó Mr. Burchell, que los dos poetas 
que ustedes citan han contribuido igualmente á 
introducir el m^ gusto en sus respectivos países, 
cargando de epítetos sus lineas. Los hombres de 
poco ingenio los han imitado con facilidad en estos 
defectos ; y asi vemos que al presente la poesía 
inglesa, como también la romana en sus últimos 
tiempos^ no es otra cosa que una combinación de 
supérfluas y abundantes imágenes, sin enlace Di 
conexión; una cadena de epítetos, que agradan al 
sonido, pero que nada añaden k la sustancia del 
asunto á que se aplican. Mas tal vez, señora, ya 
que yo reprehendo Á otros, tendrá usted por muy 
jus^o que les proporcione una ocasión de desqui- 
tarse ; aunque, para decir verdad, he hecho esta 
observado» solo con el desigqío de presentar á la 
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c'ofnpañía un romance, que, sean cuales fuesen sus 
otros defeetes, está al menos, según creo^ libre de 
los que acabo de tachar. 

ROMANCJC. 

^* Ven, ermitaño piadoso, 

Y en mi ruta solitaria^ 
Guíame á aquella hospitalaria 
Luz que sdegra el valle umbroso. 

'^ Que en estos bosques inmensos 
Perdido y triste vagando. 
Cada paso que voy dando 
Me los hace mas estensos^'^ 

El ermitaño : " Hijo, esclaina> 
Huye esa luz peligrosa, 
Que con su brillo, alevosa, 
A tu perdición te llama. 

^^ Abierta al necesitado 
Mi puerta siempre he tenido, 

Y gustoso he repartido 
Con- él mi pan y techado. 

" Ven, pues, y al abrigo pasa 
l>a noche en la celda mia, 

Y en amable compaí^ia 
Partamos mi "hacienda escasa. 
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^f Mi sano y frugal sustetilo ^ 
Mi humilde lecho juncoso^ . 
Mi bendicioB y reposo 
Disfruta libre y contento; 

^ De esos rebaños qfie pacen 
''Lflfe valles á sus ancharan 
Nunca mis manos impuras 
De mi mesa el manjar hacen. 

'* Que Divina Providencia 
Piedad conmigo mostnmdo. 
Continuo me está enseñando 
Que los trate con clemencia. 

'^ Fruta y yerbas saludables . 
Me da ese monte vecino 
Y un manantial cristalino. 
Sus aguas inagotables. 

^^ £1 hombre con poco tiene^ 
T poco este poco dura : 
Tu aflicion, pues, y amargitfa * 
Deja y á mi celda viene.^. \ 

Al peregrino este acento 
Fué lo que al campo el rocío } 
' Grato se inclina^ y con brio ' 
Siguió al ermitaño atento. 
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En una oscura cañada 
La humilde ermita tenia. 
Que á todo pobre servia 
De refugio y demorada. 

Ni nave ni otro resorte 
Sus riquezas ewjieran, 

Y dentro los dos se vieran 
Levantando el picaporte. 

£í<a el momento 4}n que dado 
Está el honrado ai rejposo, 

Y el libertino asqueroso 
A sus vicios entregado. 

£1 eremita festivo 
Mientras la lumbre atizaba. 
Con sus chista alegraba 
A su huésped pensativo. 

La mesa estiende, y afable 
Le insta á que el hambre mitigue, 

Y en tanto su hablar prosigue 
Instructivo y agradable. 

A esta escena sus juguetes 
Presta el gatillo, su canto 
El grillo, y del fuego en tanto 
Vuelan chispas cual cohetes. 
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Mas nada del estrángero 
Puede mitigar la pena, * 

Y de angustia su alma llena 
Rompió en llanto lastimero. 

El eremita notando 
Su nuevo dolor le dice :— 
^^ Qué males, dime, infelíce, 
Tu pecho están destrozando ? 

" ¿ Lloras, quizas, despedido 
De la paterna morada ? 
^ O amistad muy mal pagada ? 
¿ O amor no correspoiídido ? 

f^ Los bienes de la fortuna 
Merecen, hijo, el desprecio. 
Pues les da tan solo el necio * 

Consideración alguna. 

* » 

" ^ Y qué es la amistad ? Un notnbre. 
Una sombrk, encanto vano, ' ' * 
Que adula al potente humano, 

Y en miseria huye del hombre. 

■ • » 
^ Pues amor es ciertamente 

IVIas vano y nulo sonido, * ' ' . 

Y si existe, es en el nido 
T)e la tórtola inocente. 
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^^Ese Danto vergonzosa 
Deja, oh joven, y resuelto, . 
En desprecio tu amor vuelto, 
Olvida el sexo orgulloso.'' 

Dijo: — ^y del huésped al punto 
£1 rostro hasta allí atristado, 
Descubre en rosa cambiado 
De mil gracias el conjunto. 

Sus labios, pecho, semblante, 
• .. Todo se inmuta y palpita.... 
*'- ; Y absorto ve el eremita 
Una belleza delante. 

Y ella :— " Perdonad, le dice, 
A una triste, desgraciada, 
Que á introducirse fué osada 
£n vuestra mansión felice. 

^^ Mi sexo á piedad os mueva, 
Amor me tiene viajando, , 
Busco el reposo, y vagando 
'Desesperación me lleva. 

• ' -^ Cerca de Tyne vivia 
Mi padse rico, opulento ; 
Yo era todo su contento, 
Su heredera y alegría. 

r- 

ñ 
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^ Miles galanes llegaban 
A arrancarme á su ternura, 
Y llamándome hermosura, 
Por mí, decían, se abrasaban. 

^* *' Cada dia la placentera 
Multitud de estos amantes, 
Propuestas las mas brillantes, 
A competencia me hiciera. 

" Yo habia entre todos notado 
' Al bello joven Eduino, 
Que aunque cortes siempre y fino. 
Nunca de amor me habia hablado. 

*^ Por todos bienes -tenia 

Un corazón puro, amable, 

Sitt tiad* en* él de mudable. 

Qué era cuantd'yo gueria. 
. ,•* Vi. 

" No igualaban üof naciente 

Ni los llantos de la aurora 

La pureza tíficantadora. 

De su noble almg^ inocente. 

^^ Brillan la. flor y el rocío 
Con hermosura incons&nte ; 
Lo hermoso era de mi singante, 
Y lo Inconstante lo mío. > 
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'^Importuna, caprichosa, 
Su amor con desden pagaba^ 
Mientras mi pecho abrigaba 
Por él pasión amorosa. 

^ De mi desprecio cansado, 
Al fin, de mi orgullo huyera, 

Y á una soledad se fuera, 
En donde murió olvidado. 

" Mas yo vengaré su muerte, 
Pagándola con mi vida ; 
Que al intento decidida 
Busco su retiro y suerte* 

' ./f ,Y allí oculta y dada al llanto» ^ 

Su fin tendrá mi destino : 
Asi por mi lo hizo Eduino^ 
Yo por él haré otrOJantq.'^ 

^^ No a^i lo harás, vida mia r — 
El eremita esclamara; ^ * 

Y en el punto la abrasara 
Estasiado de alegriji. 

á 

Arrojo tal embaraza . • * 
A la bella caminante: 

Va á reprehenderlo.... es su amante, | 

Es Eduino quien lá abraza. j 
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^^ Vuelve, Angelisa querida^ 
Vuelve á mi tu rostro amado, 
Veras tu Eduino llorado 
Vuelto á amor y á tí> mi vida. 

^^ Aquí estrechados la historia 
De nuestros males borremos ; 

Y nunca nos sepaoremos, 

4 Oh/ tu, mi todo y nú gloria ! 

^^No, nunca mas divididos ^ « 
Vivamos d^ sde este instante ; 

Y hasta la tumba eonstant»^ 
Nuestro amor nos lleve unidos.*' 

Mientras se estuvo leyendo este romance, ma« 
nifestó Sofía cierto aire de ternura, mezclado de 
aprobación. Mas de repente fué turbada nuestra 
alegría y tranquilidad : inmediato á nosotros se 
oyó un escopetazo^ y al momento vimos á un hom- 
bre saltar el vallado. Era el capellán de Mr. 
Thomhill, que hg^bia tirado á uno de los mirlos que 
tan {^addi)lenvente nos estaban divirtiendo, y ve- 
nia á cojer su caza. Un escopetazo tan fuerte y 
tan cerca de nosotros, asusto mucho á mis hijas; y 
advertí que Sofía, poseída de temor, habia buscado 
protección en los brazos de Mr.'Burchelh £1 cape- 
llán se llego á pedirnos perdón por haber pertur-- 
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bado nuestro recreo, asegurándonos que ignoraba 
enteramente que estuviésemos allí. Se sentó al 
lado de mi hija Solía, y con la franquesísa de un 
cazador le presentó lo que habia cazado aquella 
mañana : la muchacha iba á desairarlo, pero una 
mirada de su madre la hizo correjir su descuido, 
y admitió el présente, aunque de mala gana. Mi 
muger, como de costumbre, demostró su satisfacción 
diciéndome en secreto que su hija Sofía habia 
hecho la conquista del capellán, así como Olivia 
habia hecho la del joven propietario. Sin em- 
bargo, yo sospechaba con mas raZon que el afecto 
de la muchacha *%e dirijia á otro objeto. £1 ca- 
pellán Venia á participarnos que Mr. Thornhill 
habia preparado música y refrescos para aquella 
noche, porque intentaba dar á las niñas un baile, 
frente de la puerta de nuestra easa^ á la claridad 
de la luna. ^^No puedo negar, continuó, que 
tengo interés en ser el portador de este mensage ; 
pues espero en recompensa que la señorita Soña 
me honre permitiéndome la señale desde ahora'por 
mi pareja," Ella le replicó que no tendría en ello 
inconveniente si pudiera hacerlo con honor; ^^ pe- 
ro este caballero, añadió, mirando á Mr. Burchell, 
ha sido hoy mi compañero en el trabajo, y es muy 
justo que ío sea también en la diversión." Mr. 
Burchell la dio las gracias, y la dijo que estaba en 
libertad de complacer el deseo del capellán ; pues 
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él tenia precisión de ir aquella noche á cinco millas 
de nuestra casa, á una cena de segadores á que lo 
habian convidado. No dejó de parecerme bien 
estraño que Mr. Bui'chell no aceptase la clara invi- 
tación de mi hija ; ni menos pude concebir como 
esta, siendo una muchacha tan sensible, prefería 
un hombre de la edad y fortuna de Mr. Burchell 
Í0 un joven vivo, gallardo y de veinte ^y dos años. 
Pero asi como los hombres son mas capaces de 
distinguir el mérito de las mugeres, asi estas for- 
man, por lo regular, los mas acertados juicios de 
aquellos. La naturaleza parece ha hecho á los dos 
sexos espia uno de otro, y los ha provisto de habi- 
lidades diferentes para inspeccionarse. 



CAPITULO IX. 

Introduciott de dos señoras de rango. La elegancia 
m el vestir parece indicar siempre una eduGa*- 
don superior. 

Apenas habia marchado Mr. Burchell, y mi hija 
consentido en bailar con el capellán, cuando mi6 
dos chiquitos vinieron corriendo á decirnos que el 
Caballero habia llegado con una gran comitiva. 
Volvimos á casa, y encontramos 4 Mr. Thoi'nhill^ 
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acompañado de dos caballeretes y de dos damas, 
ricamente vestidas, las que nos presento como dos 
señoras de Londres de la mayor distinción. Cq» 
mo no teníamos sillas bastantes para toda la com- 
paJÜa» Mr. Thornhill propuso al momento q«e es 
las faldas de cada señora se sentase ua caballero; 
á lo que me opuse fuertemente, no ostante las 
miradas de desaprobación de mi muger. Despacha 
á Moisés para que fuera á buscar algunas sillas & 
la vecindad : faltaban igualmente señoras pa^ra %i 
contradanza, por lo cual los dos caballeretes meit- 
clonados fueron con mi hijo en solicitud de dos 
señoritas. Las sillas llegaron al punto, y los dos 
amigos de Thornhill volvieron acompañados con 
las dos hijas de mi buen vecino Flamborough, en- 
carnadas como la rosa, y cada una con su moño 
colorado en la cabeza. Pero desgraciadamente 
ocurrió una circunstancia que no hablamos pre- 
visto : las señoritas Flamborough no sabian bailar 
contradanza; pues no' ostante de que eran las 
mejores bailarinas de la aldea, y entendían per» 
fectamente todos los bailes del país, jamas babia 
llegado la tal contradanza á noticia de ellas. Esto 
descompuso un tanto la fiesta al principio ; pero 
después de haberlas ensayado un rato, empezaron 
á bailar regularmente, y á poco ya podían seguir 
á los otros sin perder el compás. La noche estaba 
muy dará» La mlísica se componía de dos ylóíiíi^si 
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una gaita y un tambor. Mr. Thornhill y mi hija 
llevaban la contradanza, con gran satisíacion de 
los espectadores, que no eran pocos ; pues los ve- 
cinos, al instante que supieron de loque se trataba, 
acudieron en multitud. Mi muchacha bailaba con 
tanta gracia y agilidad, que su madre no pudo re- 
primir el orgullo de su corazón, asegurándome 
que su niñita lo hacia primorosamente, pero que 
le habia cojido á ella todos los pasos. Las dos 
damai^ se esforzaban por imitar la viveza de Olivia, 
pero todo su afán era en vano. ' Los mirones á 
la verdad, confesaron que bailaban muy bien, y 
que sus movimientos y figuras de baile eran muy 
bonitas ; pero el vecino Flamborough observó que 
los pies de mi hija seguían tan acordes el son de 
la música, que cualquiera hubiera dicho que eran 
su. eco. Haría como una hora que duraba la danza, 
cmnaAo las dos señoras de Londres, temerosas de 
resfriarse, la interrumpieron. Una de ellas que- 
riendo dar mas fuerza á la razón que la impedia 
proseguir bailando, se espresó de un modo, á mi 
entender, muy grosero, asegurando ^or Cristo que 
estaba hecha una pato de sudor. 

Entramos en casa, donde nos esperaba un esce- 
lente refresco qije Mr. Thornhill habia hecho traer. 
La conversación fué ahora mks reservada': las dos 
damas se llevaron toda la preferencia, é hicieron 
dvidar enteramente á mis dos hijas. No hablaron 



mas que de la^ grandezas de Londres, de las ge&tses 
de gran tono^ y de otros asuntos de moda, conu» 
pinturas, buen gusto, Shakspeare y vidrios armo^ 
ttiosos. £s verdad que una 6 dos veces dejaron 
escapar un juramento entre su conversación, coiSa 
que nos mortificó infinito ; pero yo creí que esta 
era la prueba mas segura de su alta distinción; 
bien que al presente ya estoy informado de que el 
jurar no está admitido entre gentes debueiiia criaa- 
za. Sin embargo, la elegancia de sus i^estidosc 
echaba un velo sobre cualquiera grosería que se 
netase en sus discursos. Mis hijas miraban coa 
envidia sus superiores prendas, y lo que parecía 
fuera de propósito, lo reputaban como la cualidád*^ 
sublime de un alto rango. La condescendencia do 
estas damas escedia con mucho á sus otros dones. 
Una observó que si la señorita Olivia pudiera ver 
un poco de mundo, adelantaría mucho. A lo cual 
añadió la otra que solo un invierno pasada en L6b- 
dres mudaria enteramente á su querida Soña. Mi 
muger convino con el mayor ardor en lo que anfa- 
bas decian, añadiendo que nada deseaba ella eos 
mas ahinco que poder proporcionar á sus hijas un 
solo invierno entre gentes de la corte. A esto n» 
pude menos de replicar que la educación que bst* 
bian tenido era y^ superior á. su fortuna, y un ma- 
yor lefinamiepto'sol©. serviría para hacer^ridícula 
su pobreza, y darles el gusta por ¡usos placeras, 
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que las cii^unstancias les hablan privado del die- 
♦recho de poseer,-*-»*¿Y qué placeres» esclamó 
Thonihilly no tienen derecho á poseer las que 
gozan lá facultad de poder conceder otros ma- 
yores 1 Por mi parte, disfruto de una considera- 
ble fortuna : amor, libertad y placer son mis má- 
ximas ; pero si un establecimiento con la mitad de 
mis riquezas pudiera dar algún placer á mi encan- 
tadora Olivia, que me aspen sino está á su dispo- 
sición al momento que ella quiera; siendo la 
única gracia qiie yo exijiria en recompensa la de 
permitirme añadir mi persona á la donación." — 
No tenia yo tan poco conocimiento del mundo, 
que ignorase era e^te el estilo de moda adoptada 
por algunos para disfrazar la insolencia déla pro- 
puesta mas vil : pero hice un esfuerzo para con- 
tener mi resentimiento, y dije á Thornhill: — 
^* Señor, la familia que usted ahora favorece con 
su compañía ha sido educada con tan'sanos prin* 
cipioé de honor como puede c^téd haberlo sido, 
y cualquier cosa que se intente con ;ébjeto de 
ultrajarla, puede tener consecuencias mby funes- 
tas. £1 honor es l$i única riqueza que la voluble 
fortuna no ha podido arrebatarnos ; él es el solo 
tesoro que á la presente poseemos, y para con- 
servarlo intacto y en todo su valor no perdonare- 
moa cuidados ni fatigas." * 
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Al momento seDti haberme espresad<^ con tanto ' 
calor : Mr. Thornhill me tomó amistosamente de* 
la mano, y protestó qae elogiaba mi celo, pero 
que condenaba mis sospechas .^-'< En cuanto á la 
intención que usted ha indicado, añadió, aseguro 
que nada estaba mas lejos de mi pensamiento^ No 
señor : jamas fué de mi gusto la virtud que se 
mantiene firme contra los ataques del vicio^ y 
resiste imperturbable el sitio mas estrecho : mis 
conquistas todas son golpes^e-mano.^ 

Las dos damas, que afectaron no haber oido el 
principio d« nuestra conversación, se mostraron 
disgustadas por este último rasgo de licencia, y em- 
pezaron un diálogo muy serio y discreto sobre la 
virtud : mi muger, el capellán y yo tomamos parte 
en su discurso, y se consiguió, por último, que el 
misimo Thornhill confesase que se habia espresado 
de una manera indecorosa. Hablamos de los 
placeres de la templanza, y de la brillantez de 
un alVaa^qye aun eo ha sido manchadapor el vicio. 
Tan dé ial gusto fué esta conversación, que me 
alegré í^e ver á mis dos hijos pequeños todavía 
levantados, confiado en que aprovecharían algo de 
ella. Mr. Thornhill se manifestó de tal modo 
<^onmovido, que me propuso al levantar la mesa» 
diese gracias, sino tenia inconveniente : proposi- 
•cien que abracé con el mayor placer ; y de alU tf 
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p¿co trató la compañía de retirarse. Las damas 
demostrároD el mas profundo sentimieDto en sepa- 
rarse de mis hijas, por las que, decían, habian co- 
Wado el mas vivo afecto ; y ambas me suplicaron 
les diera el placer de permitir que las ninas las 
ncoDorpañaran á casa : el caballero unió sua fuegos 
á los de las damas, como tambien^-vP^ dniíger, y las 
jBiachachas no cesaban de miramie pidiéndome 
las consintiese ir. En este apuro di algunas escu- 
aajif que mis hijas al instante removieron, basta 
q[ue al fin me vi en la forzosa necesidad de dar 
una redonda negativa. La resulta de esto fud que 
al dia siguiente no pude lograr que la madre y las 
bijas me miraran á la cara, ni que me contesta- 
sen mas que monosílabos á las preguntas que les. 

M<36. 
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CAPITULCf X. 

^^uerzos de la familia pcura igualarse con la» 
jfersonas de rango, MiurtOM d^ pobre cuando 
' intenta traspasar los limites que sus medios /e 
sefHdfin. ' 

^ ^ ITa llegó el tiempo ea que conocí qiié mis laF- 
gats y (enosan lecturaíB «obre la templanza, Ta 
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«iiiiplícidad y el coátetitó fiabian sido enteraiñetite 
ÍQÍractuosas. Las atenciones con que acababan 
de distinguirnos nuestros superiores habían deá^ 
pertado eli la fó-inilia aquel orgullo} queKanto mé 
habia yo aíanaido' por desterrar, y qué vi por espe- 
ríencia que no estaba mas que ádormeciHót Núes- 
tras ventanas volvieron, como en otro tifenrffb, á "^ 
Uenarse de tiestos con lavatorios y menjurges para 
el rostro y cuello : fuera de éasa se huia del koí 
como del enemigo mas cruel del cutis, y dentro de 
ella se Cemia al fuego cómo Al ti^esíno de un tálte 
fino y delicado. > Mi mu^er sostuvo que el inkdi^- 
gar perjudicaría á los hermosos ojos de Sus hijas ; 
que el trabajar después de comer les pondría l&i 
narices como tómiates; y, por último, me conven- 
do desque nada conservaba Ids ihános telase piilidéa 
y blancas co»mo el tenerlas cru/^das sin hacer cósá 
alguna. Por éista ra^on, en vez dé pdnei'se las 
muchachas á acabar fosf^amisaís' paxá su helrmáno 
Jorge, emprendieroci'^el Cortar y pbner, de itioda 
sus viejas gasas y atavíos. Las señor itits.Flambó* 
roogh, que hasta ahora habían sido sus mas afable^' 
y y tiernas amigas^ fucAn despreciadas, y se evit6' 
I con cuidado ^tf icothpafi|a>' -oomo la de tmágents ' 
■ baja y pobi^ei y nio se ^ia en toda Ist casa ótrai '* 
^^conrersacton que la' de las modas- y ' xnagnificéncia' 
de Lóndréii} Vida de las personas de- gran tono,piíl^ * 
turas, b'oéh *^|to, Shakspeare y vados armoniosos. '* ' 

7 
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No oslante, podría haberse sobrellevado tod« 
esto, si una gitana no hubiera venido á elevar 
puestros deseos á la cumbre de la sublimidsul, di« 
ciendo á. ks machaqhas la buena-ventura. No 
bien se presentó la atezada Sibila, cuando mis hijas 
vinieron corriendo á pedirme cada una un chilin 
para llenarse las manos de plata. A la verdad, ya 
^staba yo cansado de ser sabio, y satisfice la solici- 
tud de ambas porque deseaba verlas felices. Les 
di á cada una su chilin, aunque en honor de la 
&mili^ debo decir que jamas sallan de casa sin di- 
nero ; pues mi muger generosamente dabatina gui- 
nea á cada una para el bolsillo, pero con éspresa 
condición de no cambiarla. 

Volvieron después de haber estado algún tiempo 
con la gitana, conociéndose por sus semblantes 
que ésta les habia vaticinado algo de importancia. — 
¿ Y bien, hijas mias ; qué fortuna; habéis tenido ? 
plme, Olivia ; ¿ valdrá un penique la ventura que te 
ha dicho la egipcia ? — Creo^ papadme respondió, en 
un tono muy grave, que esa muger trata con el ene* 
migo malo ; porque me ha declarado que positiva* 
ipeute me casaré con un Squiré en menos de un año, 
•7-¿ Y tu, quenco Soíia, que marido vas á tener ? — 
Señor, náe replico^ yo me he de casar con un lord po- 
c;o después que mi hermana se haya casado con el 
.3quire. — ¡Como! esclamé: ^es eso todo lo que 
i^a¡sá,4ener por dos chilines I ¡ Solq un lord y na 



sfiqmre por dos chilrnes ! Vaya ; sois unas tontas : y ó 
os hubiera prometido un príncipe y un nabob poi:' 
la mitad del dinero/'^—Por despreciable que parez-' 
ca esta curio^áád délas muchachas^ tuvo,'sin embar- 
go, efectos muy serios : empezamos á creernos des- 
tinados por la Providencia para alguna cosa emi- 
nente^ y ya anticipábamos nuestra fiítura grandeza.* 
' Infinitas veces sé ha dicho ya por otros, y e/ 
preciso que* yo lo repita aquí de' huevo, que las' 
horas que pasamos diveHidós cotí la esperanza de 
mejorar de suerte y disfrutar de felicidad, nos son 
rtias placenteras que las mismas horas en* que esta- 
raos gozando toda clase de dichas. La razoií de 
esto es, se]gun Creo^que en él primea caso somos' 
nOsoVos líJiá cocineros que condimentamos el plato 
conforme, á nuestro apetito ; y en el segundo, la 
naturalezsi es la que nos lo condimenta. Es im- 
posible relatar la multitud dé lisonjeras y agrada-' 
bles esperanzas qué formaban el objeto de nuestras 
alegres conversaciones: nos parecía estar ya 
viéndonos en el completo goce de nuestra pasada 
prosperidad, y como toda la aldea aseguraba que 
el caballero Thornhili estaba enamorado de mi hija 
Olivia, esta llego á enamorarse perdidamente de 
él : las persuasiones de los otros inflamaron en ' 
ella esta pasión. En este felrz interx^alo mi muger ' 
tenia los mas dichosos sueños, que á la siguiente 
mañana cuidaba de referirnos con la mayor so-' 
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^mnidad, y ejja^fitjüid. Una nocbé /Éfíñbqae ve\9, 
* un ataúd y iioa/^alav^ra, lo que ers^^^áal indudable^ 
4e boda pi:6^iipa: otra que las faltnqu$ca3 de mi$ 
hijas estaban Uenas d^ penique^, .$eüaíl cierta de que 
algún dia est^riau rebosando de oro. Las mucha* 
chas tenían también sus agüeiros ; s^fttlati en sueños 
besos estraños ,en la boca, veían sortijas en Ift- 
yeja^ talegos d^ dinero saliendo de la lumbre^ y 
lazos de amor, en, el fonjo. desdas las tazas do té* 
. Acia el fin de )a,^ep[xana rpcibjmos un billete do. 
1^ damas susodichas, ^n el que, después de cuna* 
plimentarnos, es^pre§aban su deseo de ^v^rnos en la 
iglesia el inmediato domingo. A co^isecuencia de 
estO|^ advertí que la mañana del sobado la emplea- 
ron mi muger é hijas en stna larga y se^creta con- 
ffírencia,. y de jcuando en cuando me dirijian algu-, 
ñas miradas que den9|:abaa clarasiepte, s\]s intenr. 
clones. Para habl?^ con ingenuids^d, tuve fuerte^ 
sospechas d^ que estaban preparando algún plan; 
ab^ur^o para presentarse elegantepaente al pró- 
ximo dia. En la tarde empezaron ^us operaciones^ 
d» lin modo mg^s regular: mi muger emprendió 
cpnducir el sitio ; en cuya virtud, después de to- 
njar el té, y cuando ya le pareció que era el momen- 
to oportuno, rompió ej ataque de este modo : — 
^f Se me figura, querido Carlos, que. tendremos 
noañana en la iglesia una concurrencia muy luci- 
da* — jPuede ser que sí ; pero noid^bes^ mi querida 
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Débora, inquietarte por eso, pues sea cual fuere 
la concurrencia verás que predico un sermón como 
siempre. — Así lo espero; mas á mí me parece^ 
Carlos, que debemos presentarnos con la mayor 
decencia posible ; porque ¿ quien sabe lo que puede 
suceder ? — Tus precauciones, Débora, son muy 
dignas de elogio : nada hay que á mí mas me ena- 
more como ver que en la iglesia se presenten y 
conduzcan con decencia . debemos estar en ella 
i con devoción y humildad, aunque alegres y sere- 
í nos — Sí, querido Carlos, todo eso lo sé : pero lo * 
que yo quiero decir es que debemos ir á la iglesia 
de la mejor manera posible, y no, como hasta 
ahora, confundiéndonos con la gente baja.— Tienes 
razón, querida Débora ; justamente yo iba á hacer 
i la misma propuesta. £1 mejor modo es ir lo mas 
1 temprano que se pueda para tener tiempo de me* 
ditar antes que empiecen los divinos oficios. — ; Oh, 
Carlos ! todo eso es verdad, pero no es lo que yo 
quiero decir. Mi idea es que debemos ir de un 
modo conveniente á personas de algún rango. Tú 
sabes que la iglesia está á dos millas de distancia, 
i. y confieso que no quiero ver á mis hijas ir trotando 
\ basta allá, y llegar sofocadas del camino y con la 
1 cara echando fuego, presentándose de modo que 
cualquiera diría que vienen de ganar la apuesta á ' 
la carrera. Pues bien, Carlos, mi propuesta es la 
siguiente : tenemos ahí los dos caballos del arado ^ 
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CAPITULO XI. 

I 

Persiste la familia en hacer figura, 

R 

t 

•Al otro dia era la víspera de san Migue!, y 
nuestro vecino Flainborough nos convidó á pasar 
á su casa k tostar castañas y á divertirnos con jue- 
gos de prendas. A no habernos humillado un po- 
co nuestra última aventura, ciertamente hubiéra- 
mos del^echado con desprecio su convite ; pero 
nuestro estado nos hizo consentid en ir á divertir- 
nos. Nuestro honrado vecino nos obsequió grande- 
mente : la mesa estuvo bien servida y abundante, 
y su cerveza compuesta, hasta en opinión de mi 
muger que era inteligente, estaba superior. Es 
verdad qne sus cuentos no valían mucho : los con- 
taba sin gracia alguna, eran muy cansados y largos, 
todos se referían á él mismo, y ya antes nos había- 
mos reido de ellos una multitud de veces ; sin em- 
bargo, por no desairarlos, nos reimos otra vez. 

Mr. Burchell, que era de la partida y qqe gusta- 
ba mucho de los juegos inocentes, puso á los mu- 
chachos y muchachas á jugar á la gallina-ciega. 
Persuadieron á mi muger á que entrara también en 
el juego, y al mirarla me complacía en pensar que 
aun no era muy vieja. Entretanto mi vecino y 
yo reiartios á carcajadas á cualquiera travesura que 
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notábamos^ y liaciain«i$ mil eldgloft'dé nuestra* 
destreza e|i está juego cuando inuphacbos. Ea 
sieguida «e jugó al toríhéevias^ixtmsda^ ; y dés|KtKas 
á preguntas y respuesta». Por último^ se seut^r^ii 
todos-para, jugar á Idí^apateta, : Como tal vez nor 
será conocido de algunos este, antiquísimo ju<^^ 
no estará de mas que yo dé aquí una esplicacion 
de él r todos los que van á 'jugarlo^ se siejitan en 
el suelo formando rueda^ esceptb,uno^ á quien> toea> 
pori suerte quedarse en pié en eliáedio; colocados 
de ^ste modo^ el ejercicio del que queda en pié es 
Gojer un zapsto que los jugadores hacen pasan 
velozmente' de mano ^n mano, por bajo de las* 
corvas, dándole zapatazos al mismo tiempo* Como^ 
es imposible .que la persona á quien toco estar eni 
el medio vea á todos á la vez, la gracia del juega 
consiste en darle un zapatazo en el parage que 
tenga menos defendido. A mi hija Olivia le habla 
tocado por suerte quedarse en medio de la rueda t 
y cuando estaba mas engoliáda en la diversión, co^ 
lorada como un tomate, y gritando con una voz 
que aturdía — no hagan trampa^ no hagan tram» 
pa ; — he aquí que de repente entran en la sala la 
sefiora Blarney y la señorita Carolina Willelmina 
Amelia Skeggs, nuestras dos nuevas conocidas 
de Londres j Oh confusión ! ; Qué otra cosa podia 
resultar del grosero y vulgar convite de Flambo- 
roufk ! i Oh colmo de desdichas ! \ Haber sido 
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un tono muy truanesco : — i Bola /-^Espresion que 
á todos nos desagradaba en estremo, y que aaior-> 
tiguaba en cierto modo la alegría de la coaversa- 
cion, 

^^ Ademas, mi querida Skeggs» continuó su s&* 
noria, nada de eso hay en los versos que. el doctor 
Burdock compuso sobre el asunto," ..j ., , 

^^£s cosa: queme admira, es claou»; la -señorita 
Skeggs, pues él no aco&tumbca á dej^r cosa al* 
guna por escribir,, porque solo Jo hace para su gus- 
to y recreo. Pero i tendrá vuestra señoría la,kon- 
dad de enseñáriaelos ?" 

** Querida mia^ replicó madama Blarney,; nunca 
traigo conmigo semejantes cosas. Perojdigo. á, V. 
que ciertéimente $on muy buenos, y pienso qae 
puedo ser voto ^ la materia ; al ménpjs ^^O^co 
loque me agrada. Siempre me.. han encaniado' 
las composiciones del doctor Burdock ; porque 
escepto lo que él escribe y nuestra querida conde- 
sa la dé la plaza de Hanao ver, nada se. ve en el dia 
salir á luz que sea digpo de leerse ; todo broza, y 
ni una palabra de. buen gusto ó sobre, las pctsonus. 
de gran tono." * ; 

í, ^* Vuestía seño|:ía, dijo la otr«, deb^eria.^scep- 
tuar iambien}Sus artículos, jnséi^os «n el' Alrpacea , 
deiSeík»ra»; Esflea-o que vuestra señoría conven- 
dirár l;oBmigo en^q^e nadfi hay eu'ellos: de bajo y 
dáMk|ir^cial^e ; p^ro me temo que en adelante ya^ 
no tendremos mas primor as de esos.*' 
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^ V. sabe, querida mía, dijo Madama, que mi 
lectora y compañera me dejo por casarse con el 
capitán Roch ; y como se me lastima tanto la vista 
«i escribo una sola letra, hace algunos días, que 
estoy solicitando una persona. No se encuentra 
fácilmente una que tenga todas las cualidades ne- 
cesarias; bien es verdad que treinta libras anuales 
es muy pequeño estipendio para una joven de ca^ 
rácter, bien educada, que sepa leer y escribir, y 
que no ignore como portarse en una tertulia de 
gentes condecoradas. En cuanto á las muchachas 
sin principios no hablemos, porque á esas es im* 
posible sufrirlas." 

*^ Esolo sé yo muy bien por esperiencia, esclamo 
la señorita Carolina Willelmina; porque de tres 
compafvék^s que tuve el año pasado, la una reusaba 
trabajar en la costura una hora al dia ; la otra.dijo 
[ que veinte y .cinco guineas al año era muy corto 
salario ; y la tercera me vi precisada á despedirla, 
porque tenia mis sospechas de que llevaba con el 
capellán una intriga amorosa. ¡ La virtud, mi 
querida úiadama Blarney, la virtud es digna de 
cualquier precio ! ¿Pero donde puede encon- 
trarse ?" — " 

Mi muger ^habia estado sin pestañear todo el 

iempo que duro este largo diálogo ; pero la últi- 

ka parte de él llamó mas particularmente toda su 

'««ncion. Treinta libras y veinte y cinco guineas 

8 
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al año^ hacían la suma anual de cínenenta y seb 
libras cinco chiHnes, moneda inglesa^ la cualestaba^ 
en cierto modo^ á disposición del primero que se 
presentara, y. podía con facilidad asegurarse en la 
familia. Estuvo por un momento estudiando mis^ . 
miradas, como exijiendo mi aprobación^ y, si he de 
confesar la verdad^ yo fui de opinión que las dos 
plazas convenían exactamente á mis dos hijas* 
Ademas^ si Mr. Th<^rnhill tenía un afecto verdad e-*^ i 
ro á }a mayor, este serla el medio mas conveniente 
de proporcionarla todas las cualidades que su for» '^ 
tuna requería. Por tanto, mí muger se resolvió 4 
no perder destinos tan ventajosos por falta de fír* 
meza para hablar, y i^^ihprendió afengar por la fa* , 
inilía. * 

^ Espero, dijo á las damas, que vuestras señorial 
perdonarán mi atrevimiento.- Conozco que no 
tengo derecho para pretender tales favores, pero 
también es muy natural que yo des^e . colocar á. 
mis hijas ventajosamente; pues, sin qué sé tengst- , 
á orgullo, las muchachas han tenido una educacioii 
muy buena, y poseen mucha capacidad : á lo mé* ; 
nos en todo el distrito de la parroquia no se pnedesi ; 
presentar otras que les lleven ventaja. Ellas sa^ 
ben leer, escribir y contar: estan.diestras en todo 
género de costura blanca, y ojalan, marcan y ha-* 
cien randas con perfección, entienden algo de ni&sU 
i* y ató de coser en pane. Mi hija |ii.ay^ sahe^ i 
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]picar papel prímorosamente, y su hermana tiene 
^acia particular para decir la bueua-ventura con 
4ina baraja de eartas." 

A cabada de pronunciar esta piececita de elocuen* 
eia^ las dos damas se miraron una á otra en si» 
lencio por algunos minutos, con un aire de duda é 
importancia. Por último, la señorita Carolina 
Wíllelmina Amelia Skeggs se dignó decir que según 
la opinión que tí poco conocimiento que tenia 
de las dos señoritas le habla hecho formar de la 
capacidad de ambas, las creía muy á propósito 
para los destinos de que se trataba. ^^ Pero, se- ' 
ñora, añadió dirijiéndose S. mi esposa, un asunto 
de esta naturaleza requiere tfií examen 'mas prolijo 
de los caracteres de las personas y un conoci- 
miento ma^ perfecto entre unosy otros. No es esto^ 
señora, decir que yo sospeche lo mas leve de la 
virtud, prudencia y discredton de las señoritas ; 
pero, señpta, en estas cosas hay/ cierta fórmula^ 
hay cierta íormula.'' 

Mi muger aprobó altamente sus sospechas, ase- 
gurándola que ella misma acostumbraba algunas 
veces á sospechar de los otros, pero que si quería, 
no ostante, enterarse de las cualidades de las mu- 
4^hachqs podia pedir informe á todos los vecinos* 
A esto contestó la dama que no eran necesarios 
semejante^ informes, pues que la sola recomenda- 
ción íe sif primo Thornhill sería suficiente. Con \0 
^e, no se habló mas del asunto por entóncei; . . 
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CAPITULO xn. 

La fortuna parece resuelta á humillar la famiUa 
de Wakefield* Para la gente engreída son 
mas penosoM las humillaciones que las, calami* 
dades efectivas. 

Volvimos á casa, y ocupamos toda la noche en 
trazar proyectos de futuras conquistas. Mi muger 
puso en ejercicio toda su sagacidad conjeturando 
cual de ks dos muchachas obtendría probablemente 
el mejor puesto, y por consecuenda mas oportu* 
nidad de acompañarse con gentes distinguidas. 
£1 solo ost aculo que teníamos que vencer para 
ver cumplidas tan alagüeñas esperanzas era con- 
seguir la recomendación del caballero Thomhill ; 
mas éste nos había dado tantas pruebas de amis* 
tad, que no dudábamos nos serviría ésta vez. 
Ya estábamos recojidos, y no por eso dejó mi mu- 
ger el Rilo de la conversación. " Y bien, mi que- 
rido Carlos, me dijo ; aquí entre los dos, yo creo 
que hemos api'ovechado bien el dia.— Tal cual, 
repliqué, sin saber lo que decir.— ¡ Como ! ¡tal cual 
no mas ! esclamó : yo creo que muy bien. Supon 
que las muchachas adquieren conocimientos en la 
capital entre las personas <ie gusto, y debo decirte^ 
qiie estoy segura de que en ninguna parte del mun- 



^0 hay tanta proporción como en Londres para 
encontrar maridos de todas clases. Ademas, que 
todos los dias suceden cosas mas estrañas ; y si las 
señoras de alto copete se enamoran de mis hijas, 
¿ que no será los caballeros principales ? Te conde- 
so que la señora JBlarney me gusta en estreno; es 
tan ñna, tan atenta : no ostante, la señorita Caro- 
lina Willelmina Amelia Skeggs me ha robado el 
corazón. Con «todo, cuando hablaron de las dos 
colQcaciojies, tu viste que la$ dejé como estatuas. 
Dime, querido Carlos, ¿no crees que trabajé bien 
por mis hijas ? — Sí, contesté, lio sabiendo muy bien 
lo que pensar d^ asunto* ¡ Dios quiera que ambas 
de aquí á tres mese^ hayan encontrado por ese 
medio lo que mejor les convenga ! — Esta era una 
4]e aquellas observaciones que yo acostumbraba á 
hacer para infundir á mi muger una alta idea de 
<iii .previsión; pueftsi las muchaclias teciiaa buena 
I ^iucrie, pasaba por un piadoso deseo cumplido, y si 
les sucedía alguna desgracia, mi observación psisaba 
t-.ntónccs por una profecía. 

Mas t<Mla esta conversación fué solo el prelimi- 
nar de otro proyecto ; y la verdad, que así me lo 
liábia yo iCMnido. El proyecto era nada menos 
, que el siguiente :— que, como íbamos á hacer al- 
i giina íigura en el mundo, seria muy conveniente 
que en la feria inmediata vendiésemos el potro, 
pues ya era viejo, y compi^semos un buen caballo 
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en qu» poder ir con decencia á la iglesia ó á una 
visita. De^sde luego me opuse á este plan con la 
mayor firmeza, pero con la misma fué defendido ; 
y á medida que yo me iba debilitando iba mi anta-^ 
, gonista cobrando fuerzas, basta que, ^or último» 
quedó acordada la venta del potro. 

La feria era al día siguiente : quise yo mismo 
ir á ella, pero ,mi muger me convenció de qne 
estaba resfriado, y níida pudo hacerla coiasentir en 
que yo fuera. — " No, querido Carlos, me dijo : 
nuestro Moisés es un muchacho discreto, y sabe 
comprar y vender con mucha ventaja : tú no igno- 
ras que todas nuestras compras han sido hechas 
por él. Siempre ofrece la mita4 de lo que le piden^ 
y se está regateando basta que caj^dL al vendedor^ 
y consigue el género por lo que él quiere*'' 

Yo tenia buena opinión de la prudencia de mi 
hijo y le confié gustoso esta comisión. A la ma- 
ñana próxima^ advertí á las hermanas muy ocu« 
padas alistando á Mobes para la feria : . mientras 
la una lo peinaba, la otra le limpiaba las hebillas y 
le armaba el sombrero con alfileres. Concluido el 
tocador, tuvimps la satisfacion de ver á Moisés 
montado en el potro, con un cajón por delante 
para traer en él especias. Llevaba puesta una 
casaca de sempiterna, qae aunque le estaba muy 
corla, se hallaba, sin embargo^ todavía de muy 
buen servicio ; su chaléko era de un verde bajo, y 
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fUs hennanas le hablan atado el pelo con una cinta 
negra dé seda de las mas anchas. Lo seguimos 
abonos pasos fuera de la puerta^ y no cesamos de 
gritarle---^' ¡ Dios te dé fortuna ! j Dios te dé 
fortuna !" — abasta que lo perdimos de vista. 

Apenas se había marchado cuando llegó el ma- 
jordomode Mr. Thornhillá dárnosla enhorabuena 
por nuestra gran fortuna, diciendo que habia oido 
ú 80 joven amo hacer mención de nosotros con 
grandes elogios. 

Pareda que la dicha se habia declarado á nues- 
tro favor. En seguida del mayordomo se presentó 
iin lacayo de la misma familia con un billete de las 
dos damas para mic'hijas, en el que las decian que 
Mr. Thorahill kabia dado los mejores informes de ^ 
todos nosotroE^y y que esperaba n, con muy pocas 
indagaeiones mas, quedar enteramente satisfechas. 
— ^ £n verdad, esclamó mi muger, ahora veo que 
Bo es tan fácil introducirse en las familias de los 
i;randes ; pero, como dice mi hijo Moisés, en con- 
siguiendo uno poner el pié dentro, ya puede echarse 
á dormir á pierna suelta." — A esta ocurrencia, 
que eDa tuvo por un gran chiste, rieron mucho mis 
hijas, y convinieron ^ que su madre decia muy 
biea. En una palabra, fué tal la satisfacíon que 
causó á mi muger este mensage, que nletió la mano 
«o el bobillo, y dio al portador una pieza de siete 
peniques y medio. 



Este fué para nosotros día de visitas. La {Hróximte^ 
que tuvimos fué Mr. Burchell, que venia de la fei:ia.. 
Traia un penique de mazapán á cada uno de lo» 
ehicuelos, los que recojió mi muger para guar- 
dárselos é írselos dando á pedacitos: traia 
también ana cajita á cada una de mis hijas^ para, 
que metieran en ellas obleas, tabaco de polvojr 
lunares postizos, ó dinero cuando ]o tuvieran^. 
Diré de paso, que mi muger era muy apasionada 4 
las- bolsas de piel de comadreja, porque poseen 4a. 
rara virtud de atraer la fortuna. Aun mirábamos^ 
con diguna €Oiisideracioii 6 Mr. Burchell, no os» 
tante habernos diíg^stade qm^)io el grosero porte? 
que haibia tenido últimamente ; por tanto, le par* 
tictpamos nuestra bnoBa suerte, y le pedimos nos 
aconsejara lo que deberíamos hacer ; pues aunque 
ra(a vez 6 nuo^ seguimos el consejo que se nos> 
da, siempre estamos muy prontos á pedirlo. Des- 
pués que leyó la esquela de las dos damas, meneó 
la cabeza, y b^ dijo que un asunto de aquella 
clase requeríala mayor circunspección. Éste aire 
de desconfianza desagradó sumamente- á mi mu- 
ger. — ^^ Nunca dudé, señor, dijo á Mir, Burchelf^ 
de la disposición d^ usted contra todo lo que toca 
á mis hijas y á mi. Usted tiene ma? circunspec- 
ción de la que necesita; sin embargo, ahora se me 
ocurre qué cuando vamos á pedir consejos debemos 
acudir á personas que demuestren que han sabido 
hacer b\iea use de ellos. — Señera, replicó j^lY. 
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Burchell; cualquiera que haya sido mi pasada 
conducta, nada tiene que intervenir en la cuestión 
presente ; pues aunque yo no haya hecho uso de 
consejos, debo, en conciencia, darlos á los que me 
los piden.'^ 

Temeroso de que esta contestación produjera 
una réplica de parte de mi muger, en la que la 
Aüta de talento fuese suplida por la personalidad y 
él abuso, cambié de conversación, diciendo enra- 
saba que seria lo c[ue detenia ámi hijo tanto ^em- 
po en la feria, pues que ya era casi dé noche.— 
** No estes con cuidadé por caio, me dijo mi muger, 
que Moisés sabe muy^ien to<)V#4rae entre manos. 
Yo te aseguro cj^e w^ tenderá él nunca su gallina 
en día que llueva. Le he ^sto hacer compra» 
que i cualquiera admirariao. Te voy á contar 
una de las suyas, que te va á )pcer reventai>de 
rísa....Pero, sino me engaño^.allá viene Moisés sin 
caballo y con el cajón acuestas." ^ 

En efecto, él era : venia á paso lento, y su- 
dando bajo el peso del cajón que se habia 
colgado de los hombros. — ^* Bien venido seas, 
Moisés, bien venido seas: ,1 que nos traes de 
la feria? — Mi cuerpo, contestó con una picaresca 
sonrisa, descansando el cajón sobre la mesa.^ — 
Sí, Moisés, replicó mi muger ; eso ya lo vemos : 
I pero el caballo ? — Lo vendí, dijo Moisés, en tres 
I Ubrfim, cinco chilines y dos peniques.— Grande- 
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tmntfi, kijo mió, replicó da nuevo la madre : bieii 
sabia yo que tú no te dejarías engáúar. Aquí 
para nosotros; tres libras, cinco chilines^ y lios 
p eniques no es un mal salario por un dia. Vaya, 
h i jo, dame el dinero. — No traigo dinero, volvió á 
decir Moisés : compré con él otra cosa, que aquí 
está (y sacó un paquete del seno.) Es una gruesa 
de espejuelos verdes, montados en plata, y con sus^ 
astuches de* lija. — ¡ Una gruesa de espejuelos ver* 
des ! esclamó mi n^uger con voz desmayada : ¡ y 
tú has dejado el (Caballo, y no nos has traido en cam- 
bio mas ^ue una gruesa de • espejuelos verdes ! — 
) Querida madre ! fesclamó el muchacho ; ¿ porqua 
ao quiere usted oir la razón ? Si yo no hubiera 
conocido que era un negocio que me tenia mucha 
cuenta, no los hubiera comprado : solo la plata 
en que esftan montados se venderá por doble di- 
nero del que me cuestan. — Una higa para la plata, 
en .^ue están montados, replicó su madre en oa 
tono impaciente : me atrevía á jurar á que no se 
saca por ella la mitad del dinero, vendiéndola á < 
«inco chilines onza, que es el valor de la plata 
Usada.^-No tienes porque inquietarte, dije yo^ 
acerca de la venta de la plata de estos espejuelos,, 
porque estoy advirtiendo que están montados en 
cobre plateado.-r-¡ Como ! esclamó mi piuger :: 
. { no es plata ! ¡ los arillos no son de plata ! — ISjo ; 
repliqué : esa es plata como la de tu sartén d^~ 
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freír huevos. — j Con que según eso, repiso^ 
•liallamos sin potrp, sin dinero^ y con solo una grue-^ 
sa de espejuelos verdes, montados en cobre^ y 
'Con sus estuches de lija ! ¡ Mala peste le caiga ¿ 
esa ojarasca! Ese tontazo que se ha dejado en- 
gañar, deberia haber conocido mejor la gente con 
que trataba. — En eso, mi queridsi Débora^ la dije, 
no tienes razón : él no podia absolutamente cono- 
jcerlas. — Si, me^ecia ese simplón que lo azotaran, 
volvió ella á decir r ¡ haberme traído semejante 
porquería! Si agarro esos espejuelos los echo á 
la candela. — Tampoco tienes razón en es«, muger,^ 
la repliqué de nuevo : aunque sean de cobre, me-« 
jor es que los guardemos, pues tú sabes que mas 
vale tener una gruesa de espejuelos montados en 
cobre que nada," 

£l desdichado Moisés se convenció, por último, 
tde que lo habían engañado : conoció que en electo ¡ 
bahía sido la burla de un estafador mas astut^^.y 
^agaz que él, y el cual observándose estraña ñgu- 
ra lo había marcado por su presa. Por tanto, le 
pregunté las circunstancias de su aventura. De 
su relación aparecía que había vendido el caballo, 
y que anduvo por la feria buscando otro para com-* 
prárlo ; que un hombre, de un aspecto muy formal, 
lo.llev^ á una tienda, so pretesto de que tenia un 
caballo ¿e venta. — *^ Aquí, continuó Moisés, en- -i 
contramós otro hombre muy bien ▼estido, qa» 
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bascaba quien le prestase veinte libras sobre ^f^ .^ 
alajasy diciendo que necesitaba el dinero, y ^^^r^ 
dispondría de ellas por la tercera parte de su valor ^T, 
£1 primer caballero, que se vendia por mi amigO| 
me dijo al oido que las comprara, aconsejándome 
no dejase escapar tan buena ocasión. Envié 4 
buscar á Mr. Fkmborough; y cuando llego le 
hablaron con la misma finura que á mí ; de modo 
que, por último, cerramos trato, y entre él y y^.,. 
compramos las dos gruesas. ^ 



CAPITULO XIÍL 

Se descubre que Mr. Burchell es nuestro enendgíp^ 
porque tiene la firmeza de darnos consejos que , 
nos desagradan. 

La familia ^o cesaba de trazar planes para salir 
de su, esfera ; pero tan pronto como se trazaban 
eran desbaratados por algún accidente imprevisto. 
Yo traté de aprovecharme de estos dos^ngs|ñoSy^ 
para hacerla entrar nn razón, á medida d|^,vé¡8i|. 
su ambición frustrada. — Ya veis, hijos míos, les 
dije, cuan poco se consigue queriendo alucinar al 
mundo para ponernos al nivel de nuestros superio- 
res. Los pobres que quieren asociarse solo coa 
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, loft'l^ioS) son aborrecidosr por aquellos caya com- 
pañía huyen, y despreciados por aquellos á quienes 
si|;uén. ,La8 amistades desiguales jamas traen 
ventajas á la parte mas débil : el rico disfrutará los 
placeres, y el pobre sufrirá las desazones que re- 
sultan de semejantes uniones. Pero, ven acá, 
Ricardito, hijo : repite para bien de la compañía 
la fábula que estabas hoy leyendo/' 
*. R¡cardito empezó así : — ^^ Eranse una vez un 

' gigante y un enano : los dos eran amigos y vivian 
juntos. Hicieron el trato de que nunca se sepa- 
raria uno de otro, y que irian en unión á bascar 
aventuras. La primera batalla que tuvieron fué 
con dos sarracenos, y el enano que era muy ani- 
moso, dio á uno de los contrarios un golpe muy 
terrible, pero casi no le hizo daño alguno, y el 
sarraceno levantando la espada le echó un brazo á 
tierra al pobre enano. E^té se vio ahora en eL. , 
mayop^puro ; mas viniendo el gigante á su socorro, 
eo poco tiempo dejó á los dos enemigos tendidos 
en el suelo, y el enano lleno de rabia sé vengó cor- 
tándole la cabeza al sarraceno, aunque ya muerto, 
quejo babí» lisiado. Siguieron su camino, y en- 
contAron) ^ses feroces sátiros que llevaban robada 
una doncella. Al enano se le había ya bajado un 
poco la cólera por su última aventura ; mas sin 
lembargo, dio el primer golpe, que fué contestado 
por el ^'kxito con otro, que le echó un ojo fuera; 

9 
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pero el gigante acudió al punto, y hubiera dejado 
también en el sitio á los tres gátiros, si estos no 
hubieran huido. Quedaron muy contentos con 
la victoria, y la doncella, que fué rescatada, st 
enamoro del gigante y se caso con él. Siguieron 
otra vez caminando y fueron muy lejos, muy lejos, 
mas lejos de lo que yo puedo decir, hasta que en- 
contraron una cuadrilla de ladrones. £1 gigante^ 
por la primera ocasión, se puso á la cabeza y el 
enano lo seguía bien de cerca : el combate fué 
terrible y prolongado ; donde quiera que llegaba 
el gigante con su brazo todo lo derribaba ; pero el 
enano estuvo mas de una vez á pique de que lo 
mataran. Por último, la victoria se declaró por los 
dos aventureros, sin otra pérdida que la de una 
pierna de parte del enano. Este se encontró 
; ahora con un brazo, un ojo y una pierna de menos ^ 
jniéntras que el gigante, que no tenia ni una herida, 
lo animaba diciéndole : — ^ Vamos adelante, mi 
heroicito : esta ha sido una hazaña gloriosa : gane" 
mos una victoria mas, y nuestra fama será eterna. — 
No, esclamó el enano, á quien la experiencia ha- 
bia hecho ya mas prudente : no ; yo me retiro : 
no quiero pelear mas, porque he visto que en todos 
los combates tu te llevas el Tionor y las recom- 
pensas, y yo los golpes y las heridas." — 

Ya iba yo á esplicar la moral de esta fábula, 
cuando nos llamó á todos la atención una acalora- 
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da disputa entre mi muger y Mr. Burchell sobre el 
intentado viage de mis hijas á Londres. Mi mu* 
ger insistia fuertemente sobre las ventajas que de- 
bian resultarnos de esta espedicjou : Mr. Burchell 
daba sus razones en contrario : y yo me mantuve 
neutral. Sus presentes consejos parecían la segun- 
da parte d^ los que nos había dado por la mañana^ 
y que nosotros recibimos tan mal. La disputa 
se iba acalorando por momentos ; y la pobre Dé^ 
bora^ en lugar de contestar con razones., no hacia 
otra cosa que levantar por grecos la voz, hasta que, 
al cabo, por ocultar su derrota, recurrió á los 
gritos. La conclusión de su arenga nos disguAo 
á todos en estremo. — " Yo sé de algunos, dijo^ 
que tienen sus razones secretas para lo que acon- 
sejan, mas por mi parte, desearé que tales perso- 
nas no vuelvan mas á mi casa. — Señora, replico 
Mr. Burchell con la mayor compostura, lo que sola 
servia á aumentar el enojo de mi muger ; en cuan« 
tp á las razones . secretas, usted se funda. £i| 
efecto, las tengo, y no se las djgo á usted, porqua 
veo no puede contestarme á las que no le oculto. 
Pero conozco que ya incomodan aquí mis visitas : 
I por tanto, quédense ustedes con Dios, y quizas 
I volveré á despedirme para siempre cuando vaya 
1 á dejar el pais." — Diciendo esto tomo su sombrero; 
1 8ÍQ que las miradas de Sofía, que parecían repren^ 
' ^ .* 
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derle su precíjfHtftcion, pudiesen iibpedir el que 
partiera. 

Cuando se fué noá quedamos por algunos minu<* 
tos como atontados mirándonos unos á otros en 
silencio. Mi muger, que conoció la falta qué ha- 
bía cometido, trato de cubrirla con una sonrisa 
&lsa y un aire de firmeza, que quisa reprobar.— 
í Como, muger ! la. dije : { es este el modo con 
que tratamos á los estraños ? ,¿ Es asi como recom- 
pensamos su l^ondad ? Cree, querida mia, que 
jamas han salido de tus labios palabras mas duras, 
ni que mas me hayan disgustado. — ¿ Y porque me 
provoco él entonces ? replico. Yo sé muy bien el 
motivo que él tiene para dar su consejo. £1 
quisiera que mis hijas no fueran á la capital para 
tener el gusto de estar siempre aquí en casa al 
lado de raí hija^ Soña. Pero sea como fuere, ella 
tendrá que elejir mejor compañía que la de un 
hombre tan bajo como él. — ¡Hombre bajo lo 
Damas, Débora ! esclamé. Quizas *nos hemos en- 
gañado en él carácter de este hombre^ porque en 
algunas ocasiones se porta como el caballero mas 
completo que jamas he visto. Dime, querida 
Sofía, (I te ha dado algunas pruebas secretas de su 
afecto ? — Su conversación conmigo, contesto la 
muchacha, ha sido siempre sensible, modesta y 
agradable ; en cuanto á otra cosa, no señor, nunca. 
Esc verdad que me acuerdo haberle oido decir una 
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vez que él jamas habia conocki^iina muger que 
eucoatrase mérito en un hombre que fuese, 6 
pareciese pobre. — Esa es, hija mia, la común can- 
tinela de los desdichados 6 perezosos ; pero creo 
que te hemos enseñado á juzgar con propiedad de 
semejantes hombres, y que conoces que sería una^ 
locura esperar felicidad de uno que ha sido tan 
mal economista de la suya. Tu madre y yo tene- 
mos mejores prospectos para tí. El invierno 
próximo lo pasarás probablemente en • Londres, y 
tendrás bastante oportunidad para hacer una elec- 
ción mas prudente." 

No sé cuales serian en esta ocasión las reflexio- 
nes de Sofía, pero en mi interior no me digusto 
mucho que nos hubiésemos desecho de una visita^ 
de quien teníamos tanto que temer. La conciencia 
me acusaba el haber infrinjido las leyes de la hos- 
pitalidad; /mas pronto acallé este censor con dos 
ó tres razoíl^s especiosas, que sirvieron para satis- 
facerme y. recbnciliarme conmigo mismo. Lo& 
remorclitnientos de la conciencia son muy pasaje- 
ros para el' hombre qne ya hizo el daño. La con- 
ciencia es cobarde ; y rara vez es bastante jus- 
ta para castigar, acusándolas, las faltas que no 
tiene poder para impedir. 

9* 
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CAPITULO XIV. 

Nuevas humillaciones* ■ Se demuestra que las ca^ 
lamidades aparentes pueden 9er bienes verdades j 
ros. 

Por último, quedó resuelto el víage de mis hi- 
jas á Londres, habiendo tenido la bondad Mr. 
Thornhill de prometernos vigilar él mismo sobre 
la conducta de ambas, y escribirnos á menudo el 
pfo(;eder que observaban. Pero creímos absoluta- 
mente indispensable que se presentaran de una . 
manera igual á las grandes esperanzas que habia- 
*mos concebido, y esto no podia hacerse sin algún 
gasto. En esta virtud, tuvinios consejo pleno para 
tratar en él del medio mas fácil de procurar dinero 
6 hablando con mas propiedad, para indagar lo que 
podíamos vender, que menos falta nos hiciese. En 
un momento quedó el punto decididl» ;*^ luimos 4|ue 
el caballo que nos quedaba era entefa^n^pte Jifótil 
para el arado, faltando su compañero, y nó¿servia 
para la silla porque iefa tuerto. Por tanto, se deter- 
minó que fuese vendido en la feria vecina para 
acudir con el producto á la urgencia mencionada 
y que para prevenir otro engaño yo mismo fuese 
en persona á venderlo. Aunque este era uno de 
os primeros negocios mercantiles de mi vida/ n6 
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dudé que saldria de él con hicimiento. Un hom- 
bre forma opinión de su prudencia comparándola 
con la de aquellos con quienes vive, y como la 
mía era superior para los asuntos domésticos, creí ' 
que para los tratos del mundo mi inteligencia era 
mas que suficiente. No estante, la mañana pró- 
xima al partir, después de estar algunos pasos dis- 
tante de la puerta, me hizo volver mi muger para 
advertirme en secreto estuviese con cuidado no me 
engañaran. 

Llegué á la feria, y, seguti costumbre, hice dar 
varias vueltas á mi caballo, pana que viesen su 
andadura ; pero por algún tiempo nadie se presento 
á ofrecer por él. Al fin, se acercó un comprador, 
y después de haberlo examinado por un gran rato^ 
dijo que nada queria ofrecer por un caballo tuerto : 
vino otro, pero observando que tenia uji esparaván, 
dijo que si se lo. daban de valde no lo queria : et 
tercero qtie' llegó ad vertió que tenia una aventa- 
dufa, j^'«e^ Bíarchó : el cuarto dijo que se conocía 
jJot»Jo»'t)fos'del caballo que tenia lombrices ; y el 
qui«tQ','n!'«& impertillente que los demás, se admi- 
ró de qííé yo me presentara á, apestar la feria con 
un caballo tuerto, lleno de esparavanes j. aventado- 
ras y lombrices, y que solo estaba bueno para 
echarlo á los perros. Yo mismo empecé á conce- 
bir el mas alto desprecio por el pobre animal, y ya 
me avergonzaba de que llegase alguno á comprar- 
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lo; porque aunque no creía todo lo que decían 
aquellos chalanes, sio embaigo, reflexioné que el 
numero de testigos era una presunción muy fuerte 
"de que tenian razón ; pues el mismo San Gregorio 
c^egura ser esta una de las maneras de juzgar del 
mérito de las buenas obras. 

Me encontraba en esta penosa situación, cuando 
un clérigo, antiguo conocido mío, que tenia tam- 
bién sus negocios en la feria, se llegó á mi, y des** 
pues de saludarme, me propuso fuésemos á alguna 
tienda á tomar un vaso de alguna cpsa. Acepté 
la oferta al momento : llegamos á una taberna, y 
nos metieron en un pequeño cuarto, donde no ha- 
bía mas persona que un venerable anciano, senta- 
do, y todo embebecido en la lectura de un gran 
libro que tenia delante. Jamas vi una fígura que 
me interesase mas á primera vista que la de este 
hombre. Sus respetables canr.s le sombreaban 
ixiagestuosamente las sienes, y la frescura de su 
rostro parecía ser el resultado de su sfdu^ y de su 
buen natural. Su presencia, sin emberrgo, no iu- 
terrumpió nuestra conversación : mí amigo ^ yo^ 
disctrrlmos sobre los varios cambios de fortuna 
que habíamos tenido ; sobre la disputa Whístonia- 
na \ sobre mi ultimo folleto sobre la respuesta del 
arcediano, y la manera con que yo había sido tra-« 
tado. Mas'á corto rato nuestra conversación fué 
interrumpida por la llegada de un joven, quíeot 
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•Htrando en el aposento y llegándose respetuosa- 
mente al anciano, le dijo algunas palabras en voz 
baja, á lo que éste contestó : — ^^^Basta de apologías^ 
hijo mío ; hacer bien es una obligación que debe* 
mos á todos nuestros semejantes : toma ; yo desea* 
ra poder darte mas ; pero, al fin, cinco libras alivia- 
rán tu necesidad : yo celebro que hayas acudidq 
á mí." — ^£1 mode«io joven derramo lágrimas de 
gratitud ; mas con todo, apenas igualaba su grati- 
tud á la tierna sensación que yo esperímentó 
con la acción del anciano : hubiera querido poder 
estrecharlo entre mis brazos: tanto me encantó su 
beneficencia. 

Continuó leyendo, y nosotros volvimos á nues- 
tra conversación, hasta que mi compañero, recor- 
dando que tenia que concltiir algunos negocios en 
la feria, se despidió, prometiendo volver cuanto 
antes, añadiendo que siempre estaba deseando go« 
car de la compañía del doctor Primrose. £1 an- 
ciano, bI mr mi nombre, fijó en mí la vista con 
atención; .y '^cuando marchó mi amigo, me pre- 
guntó con la mayor cortesía, ¿ si era yo pariente 
del gran Primrose, el valeroso monógamo, qtié |ia- 
bia sid« el baluarte de la iglesia ? Nunca sintió mi 
corazón un placer mas sincero que en aquel mo- 
mento. — ^ Señor, le contesté : el aplauso de un, 
hombre tan justo, como estoy seguro es usted, 
lumenta en mi pecho la felicidad que ya había us- 
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ted escitado con su benevolencia. Aquí tiene U9«. 
ted, delante de sus ojos, al doctolr Pximrosey el ^lo- 
nógamo^ á quien se ha dignado llamar grande: 
aquí tiene usted á este desgraciado teólogo, que 
tanto jy permítame decir, con tan buen suceso ha 
luchado contra la deuterogamia del siglo. — Señor^ 
replicó el anciano como sorprendido ; temo que 
he sido demasiado familiar ; pero, señor, espero que 
usted disimulará mi temeridad .-^Tan lejos está 
asted, le dije tomándole la mano, de haberme iii« 
comodado con su familiaridad, que espero se digne 
usted aceptar ^mi amistad, pues ya tiene toda mi 
estimación. — Entonces acepto con gratitud la ofer» 
ta, repuso apretándome la mano. | Oh tu, glorioso 
pilar de la inmutable ortodoxia ! ^ Y es cierto que 
estoy mirando...,? — ^Aquí le interrumpí lo queJbat 
á decir ; pues aunque como autor podía digerir no 
pequeña porción de lisonjas, sin embargo, mi mo-« 
destia no mo permitía mas ahora* Con todo, nin^ 
gunos amantes de novelas consolidaron jamas mas 
pronto una amistad formada en un momento. Ha-, 
blamos sobre varias materias ; al principio lo tuve 
por mas fanático que instruido; y aun empecé á 
creer que despreciaba todas las doctrinas, mirando^ 
las como composiciones miserables df los hombres. 
A pesar de esto, mi estimación acia él no se 
disminuyó en lo mas leve ; pues por algún tiempo 
habia yo mismo empezado á abrigar semejantea 
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ideas. Por tanto^ aproveché la ocasión parSi ob» 
Barrar que el mundo, en lo general, comenzaba á> 
mirar con una indiferencia culpable los asuntos Je 
doctrina para entregarse con mas ahinco á las es« 
pectilaciones humanas.—-; Ah, señor ! replicó, co- 
mo si hubiera reservado todo su saber para este 
momento : ¡ ah señor ! £1 mundo ha llegado ár su 
decrepitud; y sin embargo, la cosmogonía ó creación 
del mundo ha ocupado hasta ahora á los filósofos 
de todos los siglos* 

I Qué mezcla tan '"^ confusa de opiniones haa 
amontonado al tratar sobre la creación ! Santonia-* 
ton, Manes, Beroso y Ocelo Lucano han intentado 
todo, pero inútilmente. £1 último dice estas no- 
tables palabras — .inarckon ara kai atelutaion to 
pan — que significan-— que ninguna cosa ha tenido 
principio ni fin. Manes, que vivió acia el tiempo 
de Nabucodon'-Asser, debiendo observar de pasp 
que Asser es palabra siriaca, aplicada comunmente 
por sobrenombre á los reyes de aquel pais, como 
Teglat Phael Asser, Nabon Asser"; Manes, digo, 
formó también una conjetura igualmente absurda j 
pues así como nosotros acostumbramos á decir :— - 
ek to hiblion kubernetes ; — esto es, que los libros 
nanea enseñaron al mundo ; del mismo modo in- 
tentó él investigar .... Pero, dispense usted, señor : 
veo qtie me he apartado de la cuestión."— En 
efecto, así era la verdad; pues no podia yo eom- 



♦» 



108 EL VICARIO 

• 

prttiiender que tenia que hacer la creación del 
mundo con el asunto de que nosotros hablábamos; 
pero para mi bastaba que él mostrase ser un lite* 
rato, para que yo lo mirara con reverencia. Re- 
solví, en esta virtud, hacerlo entrar en la cuestión ; 
As su modestia y ñnura dejaron burlados mis es- 
fuerzos todas las v^ces que lo intenté. AI punto 
que yo hacia una observación, que indicaba mi 
idea de empeñarlo en la controv^sia, él se son* 
reia, meneaba la cabeza y se mantenía en silencio ; 
por lo cuál yo entendía <já!imí hubiera podido de- 
cir muclio si* le hubiera parecido conveniente. 
iKüestra conversación pasó sin sentir de los asuntos 
doilR antigüedad á los que nos habian traido á la 
feria: afortunadamente él habia venido á comprar 
un caballo para uno de sd^rréndadores ; y ha« 
biéndoie yo dicho que mi objeto no era otro (fue 
vender uno, fué traido mi caHalfo^y á poc& palabras 
cerramos el trato. Nadafaltaba ihas que pagarme, y 
al efecto saco una nota de banco de treinta libras, y 
me pidió que la cambiase. Nopudiendoyo>;umplir 
con su denfj^tfl^a, mandó á la tabernera llamase á su 
lacayo, el cúdse presetttó vestido de una librea muy 
gallarda.--AbryfiMI^^'díjoeI anciano, toma esta no'- 
ta, <f anda á camlH^a por oro ; puedes ir én casa del 
vecino Jackson, ó á cualquiera otra parte." — Mien- 
tras que el lacayo estuvo ausente, me entretuvo el 
caballero confín patético discurso sobre la escasee 
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de la plata^ cuyo discurso traté de mejorar dé- 
plorando igualmente la escasez del oro; de suerte, 
que á la vuelta de aquel habiamos los dos conve- 
nido en que nunca habia sido tan difícil encontrar 
dinero como ahora. Abraham nos informo al 
volver que habia corrido toda la feria, y no h^ia 
podido encontrar caidbio, aunque habia ofrecido 
media corona^ Este era un gran inconveniente 
para nosotros ; pero el caballero anciano, después 
de haber estado pensando un rato, me preguntó : — 
^^ Si conocía á un tj||^$loiuon Flamborough en mi 
parroquia ?" — ^Respondí ^ue sí, y.que vivia en la 
casia inmediata á la mia. — '^^ Pues entonces, ipe 
replicó, creo que todo está ya copnpueMo.,« Le 
daré á usted una libranza contra, él pagadera a la 
vista; y permítame lu§ed le diga que Flamborough 
es un hombre taii completo como el mejor en 
«inco mMlas en contorno. El y yo somos conoci- 
dos de nluchoS' «ños : me acuerdo que cuaniío 
muctiachos, siempre que jugábamos al salto le ga- 
naba, pero él jugaba mejor que yo á la coz coji" 
lar — Una libranza contra mi vecino ^a para mi 
tjan buecík como el dinerOj^pues estabíli sufíciente- 
' mente convencido de qu&t§gqj|^jg40srque pagarla. 
Por ultiflio, la libranza fué firttgi^ y puesta en mis 
manos, y • el anciano caballero Mr. Jenkinson, su 
lacayo Abraham y mi caballo viejo Blackberry se 
separaron de mí á la carrera todos muy contentos. 
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* Estando ahora á mis solas empecerá reflexionar . 
lo mal que habia hecho en tomar una libranza de 
una persona enteramente desconocida para mi ; 
por lo que prudentemente resolví seguir al com- 
prador para que me volviera mi caballo. Pero ja 
no era* tiempo: en esta virtud, me diriji para 
casa con la intención de presentar cuanto antes la 
lft)ranza á mí vecino. Cuando llegué lo encontré 
á la puerta fumando su pipa, y habiéndole pre- 
sentado el j)apel¡ lo lejó dos veces como admira- 
do.*— ^' Supongo puede usted leer la firma, le dije ; 
i^rahim Jenkinsou. — Sí, me replicó ; la firma 
está bien clara, y conoeco también al sujeto^ por 
señas qne es el picaro mas grande que pisa la tier- 
ra. Este es el misado tuno que nos vendió los 
espejuelos, ¿ No eríi iiñ hombre de aspecto vene- 
rable, pelo cano^ y- sin carteras en los bolsillos de 
la casaca ? ^ Y no le espetó á usted un gran reta- 
zo de literatura sobre griegos, cosmogonía y crea- 
ción del mundo ?'' — A esto contesté con un pro- 
fundo suspiro. — " Sí, continuó mi vecino ; el bri- 
bón no sabe mas que ese trozo de literatura, y 
jamas se le queda en el buche cuando está en com- 
pañía de algún escolar. Pero yo lo conozco bien, 
y confío que no se escapará de mis maní)s.^' 

.Aunque yo estaba ya suficientemente mortiSca- 
do, nada me aflijia tanto como el considerar que 
tenia que presentarme ante mi muger é hijas. 



^ 
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Ningún muchacho tuvo nunca mas miedo de vol- 
ver á la escuela de donde se ha escapado, y apa- 
recer ante el maestro que lo aguarda con una 
carita risueña, que el qué yo teni a de llegar á nñ 
casa. Mas ello era preciso : por tanto, para an- 
ticiparme á la furia de mi familia, determiné ík^^ 
jirme colérico y entrar muy enfadado conmigo 
mismo. 

Pero i ay de mi ! Al entrar en casa hallé q^\ 
la familia no estaba dispuesta para el a}aque. , M\ 
mugerylaís dos muchachas estaban llorando amar- 
gamente : Mr. Thornhill habia estado allí y les 
faabia informado de que el viaje de mis hijas á 
Londres se habia frustrado, y que las dos damas, 
habiendo sido informadas.* por alguna persona ma- 
liciosa acerca de nosotros^ iban á partir aquel 
mismo día para la capital. ^1 no habia podido 
descubrir la naturaleza de estos informes, ni el 
autor de ellos ; pero quien quiera que este fuese, 
y aquellos buenos 6 malos, aseguró á la familia 
que su amistad y protección no se disminuiria por 
eso en lo mas leve. De consiguiente, mi chasco 
les causó muy poca alteración, pues quedaba como 
eclipsado en la magnitud del de ellas. Mas lo 
qu^jnáá nos confundía era el pensar quien podia 
haber sido tan vil que manchase la reputa, 
clon de una familia tan inocente ¿omo la nues- 
tra, demasiado humilde para escilar la envidia, é 
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incapaz de ofender para atraerse el. aborreci- 
miento. 



CAPITULO XV. 

' Descúbrese toda ¡a villanía de Mr. BurchelL La 
locura dé qUfirej' ser demasiado sabio. 

Todo el tiempo hasta que ñiimos á acostarnos 
y parte del siguiente dia lo empleamos en vanas 
conjeturas para averiguar quienes pcidian ser nues- 
tros enemigos. Apenas quedó una familia en to- 
da la vecindad sobre quien no cayeVan nuestras 
, sospechas, y cada uno de nosotros tenia sus parti- 
culares razones, que ninguno ignorábamos, para 
apoyar su opinión. Estando en ésta perplejidad, 
uno.de los chicuelos, que estaba jugando afuera, 
entro con una cartera que se habia encontrado. 
Al instante conocimos que era de Mr. Burchell, á 
quien se la hatbíamos visto varias veces : la exa- 
minamos, y contenia varios apuntes sobre diversos 
asuntos; pero llamó particularmente nuestra 
atención un papel cerrado y rotulado — Copia de 
la carta enviada á las dos señoras á la quinta de 
ThamMll. Inmediatamente nos ocurrió que Mr. 
Burchell era el villano que habia informado contra 
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nosotros^ y coQferenciamos sobre jsi se abriría ó 
no el papel. Yo me opuse ; pero Sofía insistió 
en que se abriera, diciéndonos' que estaba segura 
de que de todos los hombres, Mr. Burchell era el 
menos capaz de semejante bajeza. £1 resto de 
la familia fué también de parecer que se abriese ; 
y á solicitud de todos lo hice asi, y leí lo siguien- 

^'Señoras: el portador instruirá 4. ustedes sufi- 
cientemente acerca del individuo qu« le^ íftirije 
esta : uno, al menos, amigo de la inocencia y dis- 
puesto á impedir que la seduzcan. Se me l\a in- 
formado por conducto verdadero de que tratan 
ustedes de llevar á Londres, en calidad de com- 
pañeras, dos señoritas, á quienes conozco. Como 
yo no consentiré que se abuse de la simplicidad, 
ni que se contamine la virtud, digo á ustedes que, 
según opino, semejante paso será seguido de las 
mas peligrosas resultas. Jamas he acostumbrado 
á tratar con severidad al libertino ; ni aun ahóVa 
hubiera adoptado esté medio de eiyplicarme, ó re 
probar la locura, sino viera que esta tiende al cri 
men. Por tanto aprovéchense ustedes del aviso de 
un amigo, y reflexionen seriamente sobre las con- 
secuencias de introducir la infamia y el vipio en 
la mansión de la paz y la inocencia." 

Esta carta puso fin á nuestras dudas. Es cierto 

que en ella aparecía algo aplicable á ámba^^par-^ 

10» " ; : 
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teSy j 8u censura podia referirse tanto á las pet'» 
sonas á quienes se escribía como á nosotros ; pero 
el sentido malicioso estaba bien patente^ y así no > 
quisimos cansarnos en interpretarla. Mi muger 
apenas tuvo paciencia para escuchar hasta el fin, 
y sin que nada la contuviera empezó á echar pestes 
contra el escritor. Olivia se espresó también coq 
bastante dureza, y Sofía quedó enteramente asom* 
brada de tamaña villanía. Por mi parte, me pa- 
reció esta la prueba mas vil de ingratitud no pro- 
yvocada de que yo tuviese noticia ; y no pude en-» 
contrar otro motivo para ella que el deseo de detener 
en casa á mi hija menor para gozar de su vista 
mas á menudo. 

En esta situación, y estando cada uno de noso- 
tros pensap^e en el medio mas seguro de vengar- 
nos, entró Uho de mis chicos, diciéndonos que Mr. 
Burchell venia acia casa. £s mas fácil concebir 
que describir las diferentes sensaciones que pro- 
ducen en la crfatura el dolor de una injuria recicnie 
y el placer de una venganza próxima. Aunque 
nuestra intención era solo echarle en cara su in- 
gratitud, resolvimos, no estante, hacerlo de ma- 
nera que quedásemos enteramente satisfechos y 
para él fuese mas bochornoso. Al efecto, conve- 
nimos en recibirlo con nuestra acostumbrada son- 
risa, y empezar hablándole con mas cariño que lo 
acostumbrado, para divertirlo un poco ; mas luego' 
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en lo toas seguro de su tranquilidad y lisonjera 
calma^ caer sobre él de repente y oprimirlo con 
todo el peso de su Inicua bajeza. Resueltos á 
esto, mi muger tomó á su cargo la dirección del 
negocio, pues que realmente tenia algún taleVito 
para una empresa de esta clase. Llegó nuestro 
bombre ; entró, y tomó asiento. — ¡ Hermoso dia ! 
Mr. Burcheil. — ^Muy hermoso, doctor ; aunque 
presumo tendremos agua, porque los callos me 
pican como un cuerno. — ¡ Le pican á usted los 
cuernos ! esclamó mi muger, dando una gran cár4 
cajada ; y en seguida le pidió la escusara por ser 
tan amiga de chistes. — Señora, replicó Burcheil^ 
por mi parte perdono á usted de todo mi corazón ; 
pero jamas hubiera creido que ese era un chiste, 
si usted no lo hubiese dicho.— ^Asi será, repuso 
mi muger, guiñándonos al mismo titmpo ; mas, 
sin embargo, yo apostaria á que usted puede de- 
cirnos cuantos chistes entran en una onza.— <<'Se 
me figura, señora, dijo el otro, que ha estado usted 
leyendo esta mañana algún libro de chistes y 
agudezas, porque á la verdad esa onza de chistes 
es una ocurrencia muy feliz ; no ostante, á mí 
mas nie gustaria media onza de entendimiento. — 
Así lo creo, contestó ella, mirándonos con una 
sonrisa forzada ; pero con todo, yo he visto algu- 
nos hombres con muy poco talento aparentar que 
ienian mucho. — Y sin duda, replicó su coii^rarío, 
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habrá usted también conocido señoras^ que que- 
rian pasar por ingenios agudos sin que absoluta- 
mente tuviesen el mas mínimo." — Ya conocí que 
mi muger iba á ganar muy poco terreno en este 
asunto; por lo que me resolví tomar la palabra, y 
tratarlo con mas severidad. 

^^ Tanto el ingenio, dije, como el talento son 
cosas bien despreciables cuando no los acompaña 
la integridad : solo esta es la que da precio á todo 
carácter. £1 ignorante aldeano, sin vicios, es 
mayor que el filósofo Heno de ellos ; porque ¿ de 
qué sirven el genio 6 el valor sin la honradez ? Un 
hombre honrado es la obra mas grande del Altísi- 
mo. — Siempre he mirado esa máxima favorita de 
Pope, me repuso Burchell, como indigna de un 
hombre de su talento y una baja deserción de su 
propia superioridad. La reputación que alcanzan 
los libros no proviene de que estén sin defectos, 
sino de la magnitud de sus bellezas ; del mismo 
modo la reputación y gloria de los hombres dima- 
na de la grandeza de las virtudes que poseen, y 
no de que estén exentos de vicios. £1 hombre ins- 
truido es tal vez imprudente ; el estadista, orgullo- 
so ; y el militar, feroz ; ¿ pero preferiremos á estos 
hombres el humilde artesano que pasa toda su vi- 
da eiicorbado 'en su trabajo sin censura 6 aplauso ? 
£sto seria lo mismo que preferir laá pinturas cor- 
rectas^ pero sin animación, de la escuela flamenca; 
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á las erróneas, pero sublimes animaciones del . 
pincel romano.-^Señor, le dije; esa observación 
es justa cuando á virtudes brillantes se oponen . 
defectos de poca entidad; pero cuando en una 
misma persona se encuentran grandes vicios mes- 
dados con virtudes estraordinarias, semejante ca- 
rácter es digno de desprecio. — Quizas, replicó 
Burchell, existirán monstruos de esa clase que reúnan 
grandes vicios á grandes virtudes; mas en todo el cur« 
iK> de mi vidajamas he encontrado con prueba alguna 
de su existencia; al contrario, siempre he advertido 
que donde habia un talento capaz las inclinaciones 
eran buenas. La Providenciadnos ha mirado con 
mucha bondad en esta parte, pues debilita el enten- 
dimiento donde el corazón está corrompido^ y dis- 
minuye el poder donde hay la voluntad de hacer 
mal. Esta regla parece se estiende hasta á los 
animales : la pequeña raza de los insectos nocivos 
es traidora, cruel y cobarde ; mientras que las que 
están dotadas de fuerza y poder sftm^ generosas, . 
apacibles y valientes. — Esas observaciones, le re- 
puse, suenan muy bien ; y, no estante, me seria 
fácil señalar en este momento, (y fijé mi vista sobre 
él) un hombre^ cuyo talento y corazón foriáan el 
i contraste mas detestable. &í señor^ continué, le- 
l vantando 'la voz, y celebro ÍQ^nito esta oportuni- 
Idad de, rasgarle el velo y oprimirlo con su fraude 
CQ medio de su fínjida tranquilidad, i Conoce us- 

[ 
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ted esta cartera F*-^S1 señor, me contesto, con el 
rostro muy sereno y sosegado : esa cartera es mía, 
y me alegro de que usted la haya encontrado. — 
^ Y conoce usted esta carta, añadí ? No, no titü- 
l^e usted, hombre: miremo usted cara, á cara: 
¿ conoce usted esta carta ?--^Sí señor, contestó : 
conozco, esa carta : yo he sido quien la ha escri- 
to.— ><¡ Y como, repliqué, pudo usted 8ertan4bajoy 
tan ingrato, que se atreviese á escribir esta carta P-;^ 
¿ Y como, me dijo, mirándome con la mayor des« 
fachatez, se ha atnsvido usted tan bajamente á 
abrir esta carta ?, { Ignora usted que yo ahora pu- 
diera hacer que ahorcasen á todos ustedes por 
esto? No me costaría mas trabajo que el de ir al 
inmediato juez de paz, y jurar qua usted ha abierto 
violentamente mi cartera, y los colgarían á* todos 
ustedes de esa puerta." — • • • , 

Esta inesperada insolencia me incomodó á tal 
estremo, que apenas pude contenef^ mi cólera»-— 
'"Anda, mism*able, desagradecido; márchate, y 
no estes manchando por mas tiendo esta habita^ 
cion con tu bajeza. Vete, y nunca vuelvas á pre- 
sentarte á mi vista ; aléjate de mi puerta, y lleva 
contigo el único castigo que te doy ; una concien* 

cia alarmada, que será tu continuo tormento.'' , 

Diciendo estoj. le tiré la cartera, la que él levantó 
sonriéndose, y cerrándola con la mayor compostu* 
ra, s% fué, dejándonos admirados con la serenidad 
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de su descarada confianza. Mi muger^ particular- 
mente, se impacientó sobremanera al ver que nada 
habia podido incomodarlo, ó hacerlo avergonzar 
de su villanía. — ^'^Mi querida Débora, la dije, de^ 
seando estimar la cóle»a de que nos hablamo» deja- 
do apoderar demasiado ; no debemos maravillarnos 
de que los .malvados no tengan vergüenza : ellos 
folo-ée rulyorizan si los sorprenden haciendo algu- 
na obra buena; pero se glorían de sus vicios. £1 
Crimen y la Vergüenza, dice la alegoría, fueron 
Un tiempo compañeros, y en el principio de su jor- 
nada eran inseparables. Pefo á poco esta unión 
se hizo embarazosa y jdesagrable para ambos r el 
Crimen daba á la Vergüenza frecuentes incomodi- 
dades ; y la Vergüenza muy á. menudo descubría 
las secretas conspiraciones del Crimen. Después 
de largas disputas convinieron en separarse para 
siempre. £1 Crimen siguió intrépidamente su 
ruta hasta alcanzar al Destino, que iba adelante 
^isñ-azado de verdugo ; pero la Vergüenza, siendo ' 
naturalmente timidáf, volvió para acompañarse con 
la Virtud, á quien desde los primeros pasos de su 
jornada habían dejado atrás. Asi, pues, hijos 
míos, desde que los hombres han dado algunos pa- 
sos en la carrera del vicio, cesan de avergonzarse 
de hacer mal,' y solo se ruborizan de.^us virtudes." 
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CAPITULO XVI. 



1 



La familia usa de artificio^ d cual es reckaza/lo 
con otro rnayor. 

No sé lo que pasaría en el corazón de mi itija 
Sofía por la ausencia de Mr. Burcheil ; pero el 
resto de la familia se consoló prontamente coo la 
compañía de nuestro joven señor, cuyas visitas se 
hicieron ahora mas frecuentes y largas. AunqQe 
había sido chasqueado en su intención de procurar 
á mis hijas las diversiones de Londres, como t\ 
deseaba, no perdia oportunidad de distraerlas eos 
las pocas recreaciones que nuestro retiro podía 
proporcionar. Comunmente venia por la mañana, 
y mientras que mi hijo y yo seguíamos nuestras 
labores en el campo, él quedaba en casa, srentado 
entre la familia, divirtiéndola con descripciones de 
la capital, de la que ño quedaba ni un rincón qae 
él no conociese á palmos. Repetía todas las ob- 
servaciones que se habían detallado en el recinto 
de los teatros, y sabia de memoria todas las agude- 
zas pronunciadas por los mas zSsáq^áos ingenios,! 
mucho antes t]ue se insertaran ef^e\ catálogo, de 
los Diclios agudos. Los intervalos dé lá- conversa* 
clon los empleaba en enseñar á mis hijas el juego 
dp los cientos, y otras veces en poner á mis dos 



VB WAKEFISLD. 121 

chiquitos á pelear á los puñetes, para hacerlos^ 
como él decia, sagaces y avisados : la esperanza 
de tenerlo por hijo contribuía de algún modo i 
cegarnos para que no viésemos sus defectos. Es 
preciso confesar que mi muger ponía en planta mil 
proyectos para atraparlo, 6 hablando con mas ter- 
sara, usaba de todo el arte posible para realzar el 
mérito de su hija Olivia. Si los bollos para el té 
eran chiquitos y bien esponjados, Olivia los había 
hecho; si ei vino de grosellas exalaba un olor 
agradable, era porque Olivia habia sabido cojer 
las grosellas en sazón ; sus dedos eran los que da» 
ban á los pepinillos encurtidos un verde tan hermo- 
so; y para la composición de un puding tenia ta- 
lento particular. Algunas veces la pobre madre le 
decía al caballero que, á su parecer, Olivia y él se 
querían mucho, y le hacia poner en pié al lado de 
la muchacha, para ver cual de los dos era mas alto. 
£stós ardides, que ella creía impenetrables, pero 
que todos veían y comprendían, agradaban mu- 
cho á nuestro bienhechor, quien daba cada día 
sueva prueba de su pasión amorosa. £s verdad 
que estas pruebas nunca llegaban á propuestas de 
matrimonio^ mas se acercaban mucho ; y su lentitud 
en elsta partQ 1^ atribuíamos unas veces á un rubor 
natural^' y* otras al temorde disgustar á su tio., Una 
ocurrencia posterior nos hizo creer, fuera de toda 
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CAPITULO XVL 

La familia usa de artificio^ d cual es rechazando 
con otro rnayor. 



No sé lo que pasaría en el corazón de mi hija 
Sofía por la ausencia de Mr. Burchell ; pero el 
resto de la familia se consoló prontamente con la 
compañía de nuestro joven señor, cuyas visitas se 
hicieron ahora mas frecuentes^ y largas. Aunque 
había sido chasqueado en su intención de procurar 
á mis hijas las diversiones de Londres, como él 
deseaba, no perdía oportunidad de distraerlas, con 
las pocas recreaciones que nuestro retiro poáia 
proporcionar. Comunmente venia por la mañana, 
y mientras que mi hijo y yo seguíamos nuestras 
labores en el campo, él quedaba en casa» mentado 
entre la familia, divirtiéndola con descripciones de 
la capital, de la que ño quedaba ni un rincón que 
él no conociese á palmos. Repetía todas las ob*> 
servnciones que se habían detallado en el recinto 
de los tdatros, y sabia de memoria todas las agude-- 
zas proimncradas por los mas a^ncusulos ingenios^ 
mucho antes que se insertaran e^el* catálogo. d^> 
los Dichos agudos. Los intervalos dé lá* conversa*» 
cion los empleaba en enseñar á mis hijas el juegc» 
de los cientos, y otras veces en poner á mis doa 
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chiquitos á pelear á los puñetes, para hacerlos, 
como él decía, sagaces y avisados : la esperanza 
de tenerlo por hijo contrihuia de algún modo k 
cegarnos para que no viésemos sus defectos. Es 
preciso confesar que mi muger ponia en planta mil 
proyectos para atraparlo, ó hablando con mas ter- 
sara, usaba de todo el arte posible para realzar el 
mérito de su hija Olivia. Si los bollos para el té 
eran chiquitos y bien esponjados, Olivia los habia 
hecho; si el vino de grosellas exalaba un olor 
agradable, era porque Olivia habia sabido cojer 
las grosellas en sazón ; sus dedos eran los que da« 
boa á los pepinillos encurtidos un verde tan liermo- 
so ; y para la composición de un puding tenia ta- 
lento particular. Algunas veces la pobre madre le 
decía al caballero que, á su parecer, Olivia y él se 
querían mucho, y le hacia poner en pié al lado de 
la muchacha, para ver cual de los dos era mas alto. 
Estos ardides, que ella creia impenetrables, pero 
que todos veían y comprendían, agraciaban mu- 
cho á nuestro bienhechor, quien daba cada día 
nueva prueba de su pasión amorosa. Es verdad 
que estas pruebas nunca llegaban á propuestas de 
matrimonio^ mas se acercaban mucho ; y su lentitud 
en e^ta partQ ^ atribulamos unas creces á un rubor 
natural j' y* otras al temor de disgustar á su tío.. Una 
ocurrencia posterior nos hizo creer, fuera de toda 
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duda^ que su idea era llegar á ser uoo de la fainSitf; 
mi muger aun lo tuvo por una absoluta promesa. 

Fué el caso, que habiendo ido mi muger é hijas 
á pagar una visita á la familia del vecino Flambor 
roughy hallaron que todos los de la casa se hablan 
hecho retratar por un pintor, que viajaba por el 
país, á razón de quince chilines cada uno. Como 
entre esta familia y la mia existia una especie de 
rivalidad en punto á gusto, nos alarmamos al vet 
que ellos nos habían ganado la delantera ; por lo; 
que, y no ostante todo cuanto pude decir, y dije ' 
mucho, se resolvió que nosotros también debíamos 
hacernos retratar. Por tanto, y sin que yo pii» 
diese remediarlo, nos ajustamos con el retratista ; 
siendo nuestra próxima deliberación manifestar 
nuestra superioridad de gusto en las actitu- 
des que hablamos de ocupm* en la pintura. La 
familia de nuestro vecino eonstaba de siete per- 
sonas, y todas ellas se vi&ian retratadas en la mismai 
postura, cada uno con una naranja en la mano : 
cosa bien insípida, y que demostraba el mal gusto 
que tenian. ¡ Que parecerían unos cuadros en los 
que no habia ninguna de las infinitas variedades 
que hay en la vida, sin composición alguna de las 
que presta el mundo I Quisimos que nuestros re- 
tratos fuesen hechos en un estilo . mas brillante ; 
y después de muchas disputas, convenimos en que 
nos retrataran á todos juntos en un gran cuadroL 
Kistorico de familia» De.este modo nos .saldría mas 
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barato^ porgue un mismo cuadro serviría para to- 
dos nosotros ; y ademas. seria infinitarneute mas 
de moda, pues que todas las personas de algún 
gusto hablan adoptado esta manera de retratarse. 
Como no se nos podia ocurrir á la memoria nin* 
g«n asunto histórico de la familia, convenimos 
igualmente en que cada uno de nosotros fuese pin- 
tado como figura independiente, aunque siempre 
con alusión á la historia de nuestra casa. 
' . . Mi muger quiso ser retratada como Venus, con 
i¡a cinturon ricamente adornado de diamantes, y 
los. dos chiquitos á sus lados, imitando dos Qupidos 
mientras que yo, vestido de ropa talar y con mi 
beca, la presentaba mis libros sobre la controver- 
sia Bangoriana. Olivia, en trage de amazona, 
sentada sobre un banco de ñores, con un látigo en 
la mano : su vestido había de ser de un verde 
claro con franjas de ofo. Sofía, de pastora, con 
tantas ovejas cuantas el pintor pudiera ponerle á 
su lado^ Y Moisés, vestido como de costumbre, 
mas con una pluma blanca en el sombrero. Nues- 
tra idea agradó tanto á Mr. Thornhill, que quiso 
absolutamente lo incluyeran en el lienzo como á 
uno de la familia, debiendo ser retratado á los pies 
de Olivia en el carácter de Alejandro el Grande. 
Esto fué considerado por todos nosotros como una 
indicación de querer en realidad pertenecemos, 
por lo que accedimos á lo que quería. £1 pintor 
empezó su obra^ y como trabajaba con asiduidad 
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y ligereza, ea menos de cuatro dias estuvo la pie- 
za concluida. El cuadro era grande, y el pintor 
no economizo sus colores ; por lo cual mi muger 
hizo de él los mayores elogios. Quedamos todos 
perfectamente satisfechos de la obra ; pero una 
circunstancia bien desagradable, y que no se nos 
habia ocurrido hasta que la pintura estuvo acaba- 
da, vino á aguar nuestro placer. Resultó que e! 
cuadro era tan disforme, que no habia en toda la 
casa sitio donde colocarlo ; es inconcebible como 
á ninguno de nosotros ocurrió una dificultad tan 
patente ; mas lo cierto es que en esta ocasión todos 
estuvimos enteramente ciegos. La pintura, pues^ 
en vez de satisfacer nuestra vanidad, como espera» 
bamos, quedó arrimada en la manera mas humillante 
á la pared de la cocina, dcmde el lienzo habia sldO' 
estendido y pintado ; siendo demasiado grande para 
poder sacarla por ninguna délas puertas, y escitan- 
do la burla de todos nuestros vecinos. Unos la 
comparaban al gran bote de Robinson Crosué, el 
cual no pudo mover por su estraordinario tamaña 
del lugar en que lo habia hecho ; otros decían que 
mas se asemejaba á una devanadera dentro de unat 
botella ; y algunos se admiraban al pensar como, 
saldría del cuarto, y se confundían reñexionando 
como habria enlrado. 

Pero al par que escitó el ridiculo de algunos,, 
dió origen en muchos á las mas perversas suj.es«> 
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tiones^ £1 retrato de Thornhill se veia mezclado 
entre los nuestros, y este eraH^masiado honor pa- 
ra escapar de los tiros dé la envidia. Empezaron 
á esparcirse las hablillas mas maliciosas contra no- 
•otros» y nuestra tranquilidad se veia continua- 
mente perturbada por personas que venían, como 
amigos, á decirnos lo que oian hablar de nosotros 
á nnestros enemigos. Estas relaciones eran siem- 
pre recibidas con decorosa resistencia, mns el es- 
cándalo se aumentaba con la oposición. En esta 
▼irtod, entramos de nuevo en consulta para bus- 
car los medios de evitar la malicia de nuestros 
•aemigos ; y por dltimo« se adopto una resolución, 
qoe DO fué enteramente (le mi gusto p6r lo niucho 
qae tenia de astuta. Se resolvió, pues, que siendo 
nuestro principal objeto descubrir á que fin se 
diríjia el galanteo de Mr. Thornhill, mi muger 
emprenderia averiguarlo, pidiéndole sa consejo 
sobre la elección de un marido para su hija mayor. 
Eli caso que esto no fuera suficiente para indu- 
cirlo á declararse, se habia determinado aterrarlo 
con Qn rival, lo cual se juzgaba lo compelería á 
descubrirse, por mas ostinado que f^ese. Sin 
mabargo^ por ningún motivo quise dar mi consen- 
timiento para este último paso, hasta que Olivia 
me prometió del modo mas solemne qoe sexasaria 
con la persona destinada en esta Ocasión para rival 
de Hr. Thornhill, si éste no lo impedia casándose 
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con ella. Tal fué el proyecto adoptado^ al que, 
6i bien no me opuse fuertemente, oo di toda mi 
aprobación. 

Asi preparados, la primera vez que vino á ver- 
nos Mr. Thornhíil tuvieron mis bijas la precau- 
ción de retirarse para dar á su mamá el tiempo 
oportuno de poner su plan en ejecución ; pero se 
quedaron en el cuarto inmediato, desde donde, sin 
ser vistas, podian oír toda la conversación. Esta 
fué introducida por mi muger con la mayor sagaci- 
dad, observando qne una de las señoritas Flam- 
borough estaba para casarse con Mr. Spanker, uno 
de los partidos mas ventajosos del dia. A esto 
asentió el caballero ; y ella prosiguió su conversa- 
ción, notando que las ricas estaban seguras de encon- 
trar buenos maridos. Pero el cielo ayude^ añadió, á 
las pobres que nada tienen. ¿ Qué vale la belleza, 
Mr. Tbornhill ? ¿ ó que valen la virtud y todas las^ 
buenas cualidades del mundo en este siglo intere^ 
sado ? Cuando ahora se habla de una muger, na- 
die pregúntalo que ella es, sino lo que ella tiene.' ^ 
'--'Señora, replicó Thornhill, apruebo en un todo 
lo justo y nuevo de esas observaciones;' pero 
crea ustad que si yo fuera rey la cosa iría de otro 
modo. Entonces si que vería usted buenos tiem- 
^ pos para J|e muchachas que no tienen caudal ; las 
[ dos hijas de uét^j^serian las primeras á quienes yo 
I atenderla. — ¡Ab señor! repuso mi piuger ; siem- 
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pre está usted de hamor ; pero si yo faese reina, 
ja sabría yo entonces donde bascarías maridos. 
Mas ahora qué usted me lo ha traído á la memo- 
ria, ¿ no puede usted en formalidad recomendarme 
' un hombre propio para casarlo con mi hija mayor ? 
Ya tiene diez y nueve años, es bien hecha, está 
bien educada, y, sin que sea pasión de madre, está 
dotada de cualidades muy apreciables. — Si en mi 
fsano estuviera, contestó ThornhiH, yo la buscaría 
«n hombie que reuniera en sí todas las prendas 
que pudiesen hacer feliz á un ángel. Uno pru- 
dente, rico, cortes y sincero, tal debe ser, señora, 
en mi opinión, el marido que conviene. — Si señor, 
replico ella ; ¿ pero conoce usted alguna persona 
de esascircunstancir,^ ? — No señora, la respondió : 
«s imposible conocer una persona digna de ser él 
esposo de la señorita Olivia : ella es un tesoro 
demasiado grande para la posesión de un hombre ; 
68 QDa diosa. Por mi honor, que digo lo que 
pienso: es un ángel. — ¡ Ah, Mr. ThornhiH! 
Usted hace mucho favor á mi pobre bija. Pero 
hemofl estado pensando casarla con uno de los 
l^rrendador^s *de' usted, cuya madre ha- muerto ál- 
Plimamente, y neceska una muger que cuide la 
9d8a : usted conoce á quien yo quiero decir: al 
1 hacendado Williams, hombre de mucho pt^^vechp, 
I y con quien no le faltará pan á mi^tgj^ : él 1» ha 
becho ya yaritis*propuestas (y en efecto era asi) ; 
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pero yo me alegraría mucho, Mr. Thorobill, de 
que usted me dijera si apcobaba esta elección. — 
¡ Como, señora ! esclamó el caballero. ; Aprobar 
yo esta elección ! ¡Yo .... nunca .... jamas ! ¡ Co- 
mo ! ¡ Sacrificar tanta hermosura, tanto juicio^ 
tanta bondad ! ¿ Entregar al poder de un hombre 
insensible tanto bien ? .... Escúseme usted, seño- 
ra : yo no puedo aprobar nunca semejante injusti'* 
cía. Ademas, tengo mis razones ....-^^ En verdad, 
señor ? prorrumpió Débora. ¡ Oh ! Pues si usted 
tiene sus razones, ya eso es otra cosa ; pero gus- 
taría saber esas razones. — Dispénseme usted, se- 
ñora, replicó Thornhill : las razones que yo tea- 
go están muy profundas para descubrirlas (ponien- 
do la mano en su pecho) : están aqui enterradas, 
remachadas. 

Después que se marchó, entramos en consulta 
para averiguar lo que significaban estos finos senti- 
mientos : mas nada pudimos sacar en claro» Olivia 
los juzgó como la prueba del amor mas vebemeu- 
te ; pero yo no fui de la misma opinión. A txM 
entender demostraban claramente que babia ea 
ellos mas de pasión que de matrimonio. No os* 
tante, y cualquiera que fuese su significado, $e-j 
resolvió proseguir el plan del hacendado WiHiams 
quien desde nuestra llegada á la aldea habia hecha 
la corte & mi hija. 
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CAPITULO XVII. 

Apéaos hay virtud que resista al poder de una 
larga y agradable tentación. 

Como yo no deseaba mas que la verdadera felici-^ 
dad de mi bija, estaba sumamente complacido con 
ia asiduidad de Mr. Williams, que era un hombre 
acomodado, prudente y sincero. No fué necesa- 
rio 'mucho estímulo para hacer revivir en él su 
. pasión : asi que, de allí á una ó dos tardes, él y 
Mr. ThoFnhill s^ encontraron de visita en nuestra 
casa, y por un rato estuvieron dirijiéndose mátua- 
mente miradas de indignación ; pero como aquel 
nada debía á su propietario, no hizo caso alguno de 
.§a enojo. Olivia, por su parte, representó á la 
perfección el papel de coqueta, si puede llamarse 
representar hacer lo que era su verdadero carác- 
ter, haciendo que prodigaba toda su ternura á su 
nuevo amante. Mr. Thornhill se mostró muy 
abatido por esta preferencia, ]f se despidió con úq 
«iré pensativo ; y, á decir verdad, confieso que 
JO ao atinaba á comprender como podia estar 
sofriendo tanto, cuando le era tan fácil remover 
la causa de su tormento, pidiendo la mano de mi 
hija* Pero por muchas que fuesen las incomodi- 
dades que él padeciera, la;j angustias de Olivia 
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eran macho mayores. Después de estas entre* 
vistas entre sus amantes, que eran bien repetidas» 
acostumbraba retirarse á un parage solitario, y 
allí entregarse toda á su dolor. De este modo 
la encontré una tarde, después que había estado 
por algún tiempo sosteniendo una alegría finjída.^»- 
** Hija mia, la dije ; ya ves que tu confianza en la 
pasión de Mr. Thomblll fué todo un sueño : él 
consiente la rivalidad de otro, su inferior en todos 
sentidos, aunque sabe que tiene en su mano aaegií* 
rar tu posesión solo con declararse honraddmen» 
te. — Sí, papá« me replicó ; pero él tiene sus razo* 
nes para esta dilación, yo «é que las tiene. La 
sinceridad de sus intenciones y palabras me con* 
vencen de su verdadera estimación acia mí* Den- 
tro de poco espero descubrir la generosidad de 
sus sentimientos, y convencer á usted de que la 
opinión que de 61 he formado es' mas justa que la 
que á usted le debe. — Olivia, querida hija mia, to- 
dos los planes que hasta ahora se han seguido pa- 
ra obligarlo á declararse han sido propuestos j 
ejecutados por ti misma, y no puedes decir que yo 
haya violentado tu inclinación en lo mas leve. Pe- 
ro no debes suponer, bija mia, qué yo quiera ser- 
vir de instrubiento para que su honrado rival sea 
el juguete de tu infundada pasión. Te concedo 
que te tomes todo el tiempo que quieras para ha- 
cer que tu caprichoso amante se declare ; pere-& 
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k aspiración del plazo que elijas, si aUD persiste 
en sa silencio, el honrado Mr. Willranis será re- 
compensado con tu mano por su fidelidad. Debo 
insistir absolutamente sobre esto, pues el carácter 
que hasta ahora he tenido en la sociedad lo exije 
asi de mi, y mi ternura como padre jamas influirá 
eo mi integridad como hombre. Señala, pues, el 
4ia que quieras ; sea tan remoto como te parezca ; 
j al mismo tiempo ten cuidado de hacer que Mr. 
ThQrnhill sepa, exactamente el tiempo en que 
esto^* resuelto pases á poder de su contrario. Si 
[ €lte ama verdaderamente, su propio buen sentido 
le dirá al instante que aun le queda un medio ho- 
nesto para impedir el perderte para siempre." 
. Mi hija convino luego en esta propuesta, la que 
no podo menos dq considerar perfectamente justa. 
Renovó de nuevo en los términos mas positivos. 
su promesa de casarse con Mr. Williams, en caso 
de la insensibili<lad del otro; y en la primera 
oportunidad, y á presencia de Mr. Thornhjll, 
qoedó aplazado el dia para «u boda, que seria d^ 
alli á Qo mes. 

Tan vigorosos procedimientos parecia que re- 
doblaban la ansiedad de Mr. Thornhill ; mas á 
mi me did alguna inquietud la que sufria efectiva- 
mente mi hija Olivia. En su lucha entre la virtud 
y su pasión, su vivacidad la abandonó en un todo ; 
) buscaba con ansia toda ocasión de estar sola para 
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dar soltura á sus lágrimas. Pasó una e^mana, y 
su amante no hizo cosa alguna para impedir si> 
matrimonio: la siguiente continuó con la misma^ 
asiduidad) mas. tampoco se di6 por entendido. A 
la tercera, cesó enteramente de visitamos ; y mí 
hija, en vez de manifestar, como yo esperaba^ 
alguna impaciencia, se mostró con una tranquili- 
dad pensativa, que yo juzgué como resignación» 
Por mi parte estaba sinceramente satisfecho al 
considerar que mi hija iba á asegurar para siem- 
pre su paz y fortuna, y ^plaudia á menudo stt 
resolución. 

Una noche, que creo era la cuarta anterior al 
dia señalado para el casamiento, se juntó mi pe- 
queña familia al rededor de una hermosa hímbre á 
contar cuentos y á fraguar planes para lo fútuf*» r 
estábamos engolfados en ÍQtmar mil proyectos,* y . 
reíamos á carcajadas de cuantos desatinos se nos> 
ocúrrian.-rY bien, JVÍoises, esclaroé : vamos pronto^ 
hijo mió, á tener una boda en la familia. ¿ Cual es ttt 
opinión sobre esto y sobre todas las cosas ei> gene- 
ral ?— Mi opinión, contestó, es que todo va bien ; y 
justamente estaba yo ahora pensando que cuando m» 
hermana Olivia se case con el hacendado Williams,, 
éste nos prestará de balde la prensa y las^tina» para 
hacer sidra y cerveza.^^Esosiu remedio, Moisés^ 
repliqué ; y de contra nos cantará para alegrarnos 
la canción de la Muerte y la Siñora, — El le hn en-^ 
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señado esa canción ^ Ricardito, repuso : y pienso 
que éste la canta muy biep. — ¿ Si ? Pues entonces 
que nos la catate : ¿ donde está Ricardito ? Qjae la 
empiece al momento. — ^Mi hermano Ricardito , 
contestó el oiro pequeño, acaba de salir con mi 
hermana Olivia ; pero Mr. Williams me ha ense- 
ñado á. mi dos canciones, y yo se las cantaré á 
usted, papá. ¿ Cual le gusta á usted mas ? ¿ El 
dsne taoiibyindo^ o la Elegía á la muerte de un 
perro rabioso? — La elegía primero, hijo mió : yo 
todavía no la he oido. Pero, Débora, vida mia, 
tú sabes que la tristeza es* seca ; danos una bote- 
lla deUmejor grosella que haya en casa para ale- 
grarnos. . He llorado tanto ültimamente por todas 
saertes de elegías, que sin un vaso que me reanime, 
creo que esta me rendirá. Y tá, Sofía, mi alma, 
toina la gQÍtarra, y ratd^esas cuerdas para acom- 
pañar á GuUlermito. 

Elegía a la muerte de un perro rabioso. 

Pobres, ricos, plebeyos, nobleza, 
Cid atentos mi triste canción, 
Q,ue si os causa, por corta, estrañeza. 

Poco tiempo os tendrá en suspensión. 

» 

En Islington un hombre vivia 

De quien siempre dijera el lugar 

Qjtie la senda del justo seguía. 

Si á la iglesia lo via encaminar. 

12 
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Entre todos igual repartiera 
Sas coQsaelos, temara y querer, 

Y á vestir al desnudo ^tendiera 
Cuando se iba su ropa á poner. 

Había un perro en el mismo poblado, 
Qjiiedó quier hay de perros un mil, 
De linage confuso y mezclado, 

Y de raza muy baja y muy vil. 

Hombre y perro se amaban fielmente ^ 
Mas el diablo á los dos enredó, 

Y al mastín, por {dea solamente, 
Le dio rabia, y al hombre mordió. 

Los vecinos de asombro al inomento 
Por las calles ^e dan á correr ; 
Perdió, juran, él perro el talento, 
Pues fué un 'hombre tan Weno á morder. 

Que es de aspecto fatal, peligroso, 
La mordida, llegan á decir, 

Y jurando está elp^rro rabioso, 

También jura» va íí\ hombre á morir. 

» 
Pero al fin up milagro se obrara 

Que á la plebe toda desmintió : 

Pues la herida del hombre sanara, 

Y fué el perro solo el que murioi 
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'^ Bravóy Gdillermito : eres up buen muchacho, y 
ia elegía puede llamarse verdaderamente trágica. 
Vamos, hijos mios, á beber á la salud de Guillermito 
y á que Dios quiera que lo veamos algup di'a obis- 
po. — Con todo mi corazón,- esclamo mi muger y 
no dudo que lo sea si predica tan bien como canta. 
Los mas de su familia, por parte de madre, han 
sido muy buenos cantores : era un dicho común en 
«nuestro pueblo que ni la familia de los Blenkisops 
ni la de los Hugginesses servían para descalzarnos 
el zapato ; y que no había ni uno entre nuestros 
Grograms que no supiese cantar, ni ninguno entre 
nuestros Majorams que no tuviese gracia para 
contar un cuento. — Sea d« eso lo que quiera, dije 
yo, mas me gusta el peor de todos esos romances 
que la mejor de las elegantes odas del día, y demás 
produciones que nos petrifican coa una sola estan- 
cia ; produciones que elogiamos y detestamos al 
mismo tiempo. Da el vaso á tu hermano, Moisés. 
La mayor falta que yo not^ en estos compositores 
de elegía es que se desesperan por males que á la 
parte sensible del mundo dan muy poca o ninguna 
pena. Muéresele á una señorita m perrito faldero, 
y el mentecato poeta corre á su casa á poner en 
verso el desastre. — Quizas será ésa la moda, escla- 
mó Moisés, para las composiciones sublimes; pe- 
ro fas canciones de Ranelagh que llegan á noso- 
tros son todas de uo estflo perfectamente fami- 
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liar. Colin se encuentra con Dorotea y se hablan de 
amores : él la regala una joya para que se adorne 
la cabeza, y ella le da á él un ramillete ; y en 
seguida marchan juntos á la iglesia en donde acon- 
sejan á las pastoras y zagales que se casen lo mas 
pronto posible* — Y es un consejo muy bueno, repli- 
qué ; y me han dicho que en ninguna pkrte del 
mundo puede darse con mas propiedad que aHi ; 
pues á la par que nos persuaden á casarnos, nos fa- 
cilitan también la muger ; y seguramente, hijo mío, 
debe ser un buen mercado aquel en que nos dicen 
lo que nos falta y nos proveen de ello cuando se 
necesita. — Sí señor, repuso Moisés, y solo sé de 
dos mercados de esa clase en Europa, que son 
Ranelagh en Inglaterra y Fuenterrabia en Espa- 
ña ; mas con esta diferencia, que el mercado espa- 
ñol está abierto una sola vez al año y el ingles lo 
estar todos los dias.— Tienes razón, hijo mió, escla- 
mó su madre, no hay plaza en el mundo como la 
antigua Inglaterra para casarse los hombres.— Ni 
donde tas mugeres tengan mas habilidad para con- 
ducir y gobernar á sus maridos, interrumpí yo. 
Es un proverbio entre los estrangeros que si se 
construyera un puente que uniese el continente á 
nuestra isla, todas las señoras de la parte de allá 
vendrían dé muy buena gana á tomar ejemplo de 
las nu\3stras ; porque no hay mugeres cómo las 
inglesas en toda la Europa. Pero, danos otra bo- 
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teila^ iBÍ querida Débora ; y tú, Moisés^ ciotanos 
una bonita canción. ¡ Cuantas gracias no debemos 
sd Cielo por habernos dejajdo la tranquilidad, la salud 
' y lo necesario para nuestra süsistencia I Yo me con* 
eidero ahora mas feliz que el mayor monarca del 
mundo : estoy seguro de que él no goza de rato tan 
placentero, ni está rodeado de caras tan alegres. 
Sí, mi amada Débora ; ya los dos vamos enveje- 
ciendo, pero la tarde de nuestra vida probablemen- 
te será dichosa. Descendemos de una familia, 
cuyo honor se conservó siempre puro y sin man- 
cha, y dejaremos unos hijos que serán distinguidos 
por su virtud y honradez. Mientras vivamos se- 
rán nuestro apoyo y felicidad, y después que ha- 
yamos desaparecido transmitirán intacto nuestro 
honor á nuestros nietos mas remotos. Vamos, 
hijo mió ; agut^rdamos tu canción : hagamos coro. 
¿'Pero adonde está mi querida Olivia ? Su voz de 
querubín es siempre la mas dulce y la que sobre- 
sale mas en el concierto." 

No bien acababa de hablar, cuando entro Ricar- 
dito gritando — ** Papá, se ha ido; papá, se ha ido^ 
mí hermana Olivia se ha ido; y nos ha dejado para 
siempre. — \ Se ha ido, hijo mió ! — Sí señor; se ha 
ido con dos caballeros en un coche, y uno de ellos 
la besó, y la dijo que moriría por ella; y mi her- 
noana lloró mucho y quería volver; pero él la ha- 
bló otra vez, y ella fué al coche, y dijo — iOhl 

. 12* 
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i que dirá mi pobre papá caando sepa que estoy 
perdida ! — Pues entoncels, hijos mios, esclamé, id y 
sed miserables, porqae ya no gozaréaios ni una 
hora de felicidad.... { Ojalá que la eterna furia del 
Altísimo descargue sobre el inicuo raptor y los su« 
yos !...] Robarme así á mi hija ! \ Si ! ¡lo castigará 
por haberme arrebatado á una inocente que yo es- 
taba encaminando para el cielo !...] Aquella sinceri- 
dad de mi hija!... ¡*Pero toda nuestra dicha acabo 
ya para siempre en la tierra! ¡ Id, hijos mios, id y 
consumios en la miseria y en la infamia !...¡ £1 co- 
razón se me parte..! — \ Padre ! esclamó Moisés ; 
¿es esa la fortaleza de usted 1' — ¡ Fortaleza, hijo 
mió! Sí, él verá que tengo fortaleza. Traéme 
mis pistolas. Yo perseguiré al traidor; mientras 
exista, yo lo perseguiré. Viejo como estoy, él 
\erá que no puede escapar de mis manos. ¡ Vil !.... 
¡ pérfido, vil !" 

Ya había yo alcanzado mis pistolas, cuando oii 
pobre muger, cuyas pasiones no efan tan fuertes 
como las mías, me cojió entre sus brazos^, y Ove 
dijo: — "¡Mi amado, mi querido esposo! La 
biblia es la única arma de que ahora néceBitun tus 
ancianas manos; ábrela, Carlos mió; su lectura 
nos hará soportar con paciencia nuestra cruel an- 
gustia: ¡ ah! ¡nú bija ha sido vilmente engañada !" 

Su dolor nos hizo quedar á todos en un profundo 
silencio. — ^^ En verdad, señor, reasumió mi hijo 
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después de una pausa, su dolor de usted es dema^ 
siado violento é^ indecoroso. Usted debia ser el 
consolador de mi madre, y no hace mas que au- 
mentar sus penas. Adenías, es muy impropio de 
usted y de su sagrado carácter, maldecir de esa 

^^manera atin á su mayor enemigo. Por villano é 
infame que este sea, nunca debia usted maldecirlo. 
— Yo no lo he maldecido, hijo mió : ^ lo he hecho 
así ?*— Sí señor, papá : usted lo maldijo dos veces. 
—Pues si lo hice, el Cielo me perdone y á el 
también. * Y ahora veo, hijo mió, que es mas que 
humana benevolencia la que nos enseño á ben- 
decir á nuestros enemigos. ¡ Bendito sea su santo 
nombre por todo lo que nos ha dado y por todo lo 
que nos ha quitado ! Pero no es una desgracia 
pequeña la que puede arrancar lágrimas á estos 
cansados ojos, que tantos años hace no han sabido 
lo que es llorar. ¡ Hija mia !....i Perder así á mi 
querida hija !...j Ojalá que todos los males caye- 
sen !... [El cielo «de perdone lo que iba á decir! 
Acuérdate, .amada Débora, de su buen natqral y 
de su herm<>siira : hasta este detestable momento, 
todos sus cuidados se cifraron en hacernos felices. 
¡ Si al menos hubiera muerto ! Mas ella se ha 
huido de nosotros, dejando manchado el honor de 
nuestra familia....y es preciso que yo busque la feli- 

, cidad en el otro mundo, pues en este ya se acabó 
para mí. ¿ Pero, hijo mió, la viste tu marcharse ? 
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¿ quizas ^1 la forzó á seguirlo ? Si él la forzó, aun 
puede ella ser Inocente. — i Oh ! no señor, esclamo 
Hicardito : él no hizo mas que besarla, y la llamó 
su ángel^ y ella lloró muchísimo, y tomó el brazo 
de él, y se metieron en el coche, y se fueron cor- 
riendo muy aprisa. — ¡ Ingrata, desagradecida ! es- 
damó mi muger, á quien apenas dejaba hablar el 
llanto. ¡ Habernos tratado de este modo ! Nunca 
violentamos en lo mas mínimo su inclinación. 
I Miserable !... ¡Abandonar á sus padres sin motivo, 
haciendo bajen -éeshonrados á la tumba, á doBde 
sin duda me Uifvará muy pronto este pesar ! 

Así pasamos aquella noche, la primera de nues- 
tras efectivas desgracias, luchando entre la amar- 
gura de nuestro quebranto y las mal sostenidas 
agudezas del entusiasmo religioso. Determiné, sin 
embargo, buscar al raptor donde quiera que estu- ^ 
vi^se y echarle en cara su bajeza. A la mañana 
siguiente se aumentó en cierto modo nuestro dolor 
al no ver á nuestra desdichada hija en el almuer- 
zo, donde acostumbraba á darnos espíritu y ale- 
gría con sus placenteras é inocentes jocosidades. 
Mi muger, como ^1 dia anterior, procuró mitigar 
el dolor de su corazón usando de las espresiones 
mas duras. — ^^ Nunca volverá, esclamó, esa vilísi- 
ma mancha de nuestra familia á oscurecer coa su 
presencia esta morada de la inocencia y sencillez. 
No la llamaré inas hija mia 5 no : viva la miserable 
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con sü seductor ; ella ha podido ^ivergonzaraos, 
pero no podrá engañarnos otra vez.-r-Mugerj la 
dije, no hables de esa manera : yo detesto su 
crimen tanto como tu, pero, nt ostante, siempre 
estarán esta casa y este corazón prontos á recibir 
una pobre y arrepentida pecadora. Cuanto mas 
breve vuelva de su delito, tanto mejor recibida 
será de mí. La primera falta es hija de la~^im- 
plicidad ; las siguientes son Is^ consecuencia del 
erimen. Sí ; la infeliz encontiará abierto este 
corazón y esta casa, aunque ven^ manchada de 
mil delitos. Yo oiré otra vez el sonido de su 
dulce vo2^, y reclinaré amorosamente mi cabesa «n 
su seno, si en él encuentro el arrepentimiento. 
Hijo mió, traéme mi biblia y mi báculo : voy á 
buscarla á donde quiera que esté; y ya que no 
pueda salvar su honor, impediré á lo menos con- 
tinué en la iniquidad. 



CAPITULO XVIIL 

^ndo de un padre por atraer á la virtud una hija 
estraviada, 

AüNQüE mi Ricardito no pudo darme las señas 
de la persona que habia llevado á mi hija al coche, 
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sÍB embargo^ mis sospechas todas recayeron sobere 
nuestro joven señor^ cuyo carácter para semejan- 
tes intrigas era bien conocido. Por tanto, me 
dirijí acia la quinta de xThornhill, resuelto á 
echarle en rostra su infame acción, y, si podia^ 
traerme á mi hija. Pero antes de llegar á la casa 
me encontré con uno de mis feligreses, quien me 
dijo habia visto 4 una señorita, en todo parecida 
á mi hija, en usa silla-de-posta con un caballero, 
que» por la descripción que de él me hizo, conje- 
turé no podia ser otro que Mr. Burchell, y que 
iban 4 todo escape. No satisfecho con esta no^ 
ticia seguí hasta la casa de Thornhili. Sin em- 
bargo de ser muy temprano insistí en la necesidad 
de verlo inmediatamente. £n efecto, ^e me pre- 
sentó luego, con su acostumbrado aire franco y 
familiar, y quedó enteramente sorprendido al saber 
el rapto de mi hija, protestándome por su honor 
que nada habia oido de semejante desgracia hasta 
aquel momento. Me acusé á mí mismo por las 
sospechas que de él habia formado, y no pude 
menos de volverlas todas sobre Mr. Burchell, á 
quien me acordaba haber observado últimamente 
en continuas y secretas conferencias con mi hija. 
Pero la llegada de otro testigo no me dejó ya duda 
de la villanía de Mr. Burchell ; pues me afirmó 
que éste y mi hija se encaminaban en aquel mo- 
mento para los Pozos, parage distante como treinta 
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millHs de donde me hallaba, y al que había acudido 
mucha gente para los baños. Al ou: ésto, resolví 
marchar allá inmediatamente. Caminé con todsL 
la celeridad posible, pre^ntando á cuantos en- 
contraba, pero nadie me dio noticia ; hasta que al 
entrar en el pueblo, hablé á un hombre á caballo, 
que salia de él, y á quien recordaba hscber visto 
en la quinta de Thotnhill, el que me aseguro que 
volvia dé New-market de ver las carreras de ca- 
ballo, y que si yo qucria alcanzar á Burchell y á 
mi hija no tenia mas que Seguir hasta aquel parage, 
que distaba unas treinta millas de álli, pues los 
babia visto en él bailando la noche anterior, y quQ 
toda la gente había quedado encantada de la gracia 
y habilidad de mi hija. Al otro dia muy de ma- 
ñana emprendí la marcha ácla dicho punto, y lle- 
qué á él como á las cuatre de la tarde. 

Acudí al mismo sitio de las carreras : el gentío 
era inmenso y lucido, y una sola idea ocupaba al 
parecer el corazón de todos : — la de divertirse, 
j Cuan diversa de la que albergaba en el suyo \m 
triste padre cuyo objeto era atraer á la virtud una 
infeliz hija estraviada ! Creí haber visto á Mr. 
Burchell á alguna distancia ; pero, como si temieie 
una entrevista conmigo, al acercarme á él se 
mezcló entre la multitud, y no volví mas á verlo. 
Entonces reflexioné que ya seria inútil proseguir 
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m^ adelante ; y resolví volverme á casa donde 
mi inocente familia necesitaba de mi asistencia. 

Pero las agitaciones de mi espíritu y las fatigas 
que habia sufrido me causaron una fiebre, cuyos 
síntomas advertí antes de retirarme del sitio de 
las carreras. Este inesperado golpe me causo la 
mayor inquietud, pues me hallaba á mas de se- 
tenta millas de mi casa. Sin embargo, me recoji 
á un pequeño mesón, que estaba á un lado d^l 
camino, y en este lugar, común retiro de la fru- 
galidad é indigencia, me prepararon un* pobre Icr . 
cho, donde me tendí agaardandd pacientemente el * 
resultado de mi enfermedad. Estuve aquí tres re- 
manas batallando con la calentura, hasta que al 
fin mi constitución me sacó victorioso del combate. 
Aun me quedaba otra terrible desazón que esperi- . 
mentar, pues me encontré con que no tenia dinero 
para 'Satisfacer los gastos que había hecho en el . 
mesón. La ansiedad en que me vi ^or esta. ultima 
circunstancia, me hubiera, sin duda, hecho" recaer 
en mi enfermedad, á no haber sido socorrido por 
un caminante, que entro de paso á tomar algún 
refrigerio. Esta persona era nada, menos que 
el filantrópico librero del portal dé* San. Pablo, de 
Londres, que ha escrito tantos libritos para Jos 
niños, de quienes s§ decía el amigo, aunque 
ciertemente lo era de todo el género humano. 
No bien se había apeado, y ya quería volver á 
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motitar y partir^ pues siempre lo tenían ocupado 
asuntos de la mayor importancia, hallándose justa- 
mente en aquellos dias recopilando materiales 
para la historia de un Mr. Tomas Trip. Al mo- 
mento reconocí á este buen hombre por sus cache- 
tes gordos y colorados ; y como él me conocía de 
antemano por haberme publicado alanos folletos 
contra los deuterogamos del siglo, le pedí y me 
4Íí6 prestado algún dinero^ bajo la condición de 
devolverlo á mi llegada á mi casa. Dejé el 
ineson, aunque me hallaba algo débil, y resolví 
hacer las jornadas de diez millas al día, para de 
este modo no fatigarme tanto en mi yiage de 
vuelta. 

Mi salad y acostumbrada tranquilidad estaban 
ya casi recobradas, y ahora condené en mí aquella 
soberbia que me había hecho indócil á la mano 
de la corrección. £1 hombre no coifoce las cala- 
midades qile'* esceden á su paciencia hasta que las 
prueba : así como al ascender á la cumbre de la 
ambición, cada paso que subimos nos hace ver al- 
gún nuevo prospecto de oculto desengaño, del 
mismo modo kl bajar 'al valle de la miseria, que 
desde las cimas del placer nos parece oscuro y me- 
lancólico, nuestro ocupado entendimiento, siempre 
atento á su propia diversión, encuentra algo qui» 
lo lisonjea y sorprende. Mientras mas bajamos, 

los mas oscuros objetos aparecen mas brillantes ; 

1^ 
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las perspectivas inesperadas nos divierten^ j miesr 
tra vista mental' se acomoda^ por último, á su lú- 
gubre y triste situación. 

Habría caminado como dos horas cuando < per- 
cibí á lo lejos un objeto que me pareció un carro, 
y me determiné á alcanzarlo ; pero al llegar á él 
encontré que era una carreta de una coiñpañía de 
cómicos de la legua^ que llevaba los telones y 
demás muebles de teatro á la inmediata villa, á 
donde la compañía pasaba á representar.' Cob 
la carreta no iban mas personas que el mozo que 
la conduela y uno de los cómicos, debiendo los 
otros llegar al dia siguiente. El mejor atajo en 
un camino es ir con buena compañíay dice el prp- 
verbio, por lo que entablé conversación con el 
pobre histrión ; y como yo en mi tiempo había 
tenido también mis conocimientos teatrales, empecé 
á comentar sobre esta materia con mi libertad 
acostumbrada. No hallándome muy enterado del 
estado presente del teatro, le pregunté— ¿ quienes 
eran los escritores dramáticos que estaban ma$ en 
boga ? i Quienes los Drydens y. Otways de nues- 
tros dias ? — Estoy persuadido, seílor, esclamó mi 
compañero, de que pocos de nuestros modernos 
autores dramáticos se creerian muy honrados al 
verse comparar á los. escritores que usted men- 
ciona. Ya no es de moda el estilo de Dryden y 
dé Rowe; nuestro gusto ha retipocedido un siglo 
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«ñtero : Fletcher^ Ben Jonhson y todas las come- 
dias de Skakespeare son las únicas cosas que se 
reciben coa aplauso. — | ComO| repliqué ! i Es 
posible que en nuestros dias agraden aquel dialecto 
anticuado^ aquel humor estravagante y aquellos 
caracteres tan sobrecargados é impropios en que 
abundan las obras que usted cita ?• — Señor, repuso 
el actor, el público nada piensa sobre dialecto, 
. humor ai caracteres, porque nada de eso le im- 
porta. £1 público solo quiere divertirse, y se tiene 
por muy dichoso cuando puede disfrutar de la re- 
presentación de una pantomima sancionada bajo el 
nombre de Johnson 6 Shakespeare. — Entonces, 
supongo, esdamé, qu» nuestros modernos dramá-- 
ticos imitan mas bien á Shakspeare que k ki natu- 
raleza. — ^A decir verdad, añadió el histrión, no sé 
que imiten absolutamente cosa alguna, ni el público 
tampoco io exije de ellos. Ademas que lo que 
atrae el aplauso no es la composición de la pieza, 
tino el número de movimientos y actitudes repen- 
tínas y estraordinarias que el autor introduce en 
ella. Yo he visto una pieza, sin la menor gracia 
en toda su composición, atraerse la popularidad 
por «esas contorsiones ; y otra haberse salvado 
de ser silbada por haber introducido el poeta un 
personage á quien en una escena le da un ataque 
furioso de cólico. No señor : las obras de Con- 
grevc y Farquhar tienen demasiado ingenio para 
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el gusto del dia : nuestro moderno diálogo es mu- 
cho mas natural." 

Ya para entonces había llegado la carreta á la 
villa, y los habitantes, noticiosos al parecer de 
nuestra venida, habían salido á mirarnos ; pues, 
como observó muy bien mi compañero, los cómi- 
cos de la legua siempre tienen mas espectadores 
fuera que dentro de puertas. Yo no había pens^ 
do en la impropiedad de estar con semejanter com- 
pañía hasta que me vi rodeado de la plebe. Por 
lo tanto, me acoji á toda prisa á la primera taber- 
na que encontré ; en la cual no bien había entrado, 
cuando se acercó á mi un caballero bien vestido, y 
me preguntó — ¿ si era yo efectivamente capellán 
de la compañía de los cómicos, ó si tal ve^ era 
éste el papel que me tocaba representar en la co- 
media? — Al informarle de la verdad, se mostró 
tan complacido, que nos convidó al cómico y á mi 
á tomar con él un ponche, habiendo empleado todo 
el tiempo que invertimos ein beberlo en discutir 
sobre asuntos modernos de política, lo que él ha^ 
cía con el mayor calor é ínteres. Yo lo tuve por 
nada menos que por un individuo del parlamento i 
y casi me conñrmé en esta idea cuando al pregun- 
tar yo al tabernero que tenía para^darnos de cenar, 
el caballero insistió en que mí compañero de viage 
y yo fuésemos á cenar con él á su casa: propues^^ 
á que accedí, después de algunos ruegos de parte 
del que la proponía. 
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CAPITULO XDL 

Detcripcion de una persona descontenta con el 
presente gobierno y temerosa de la pérdida de 
nuestra libertad. 

La casa á donde habíamos de cenar estaba á cor- 
ta distancia de la villa ; y el caballero nos dijo 
que^ pues no tenia allí pronto su coche, iríamos á 
pié. A poco rato llegamos á una de las mas mag- 
níficas casas de campo que yo había visto en todo 
aquel pais. • £1 salón donde fuimos introducidos 
estaba amueblado con mucha elegancia y al gus* 
to moderno. Nuestro invitador paso á dar las 
órdenes necesarias para la cena, mientras que el 
cómico con una guiñada me dio á entender que 
hablamos tenido un buen encuentro. £1 caba- 
llero volvió al instante ; y no pasaron muchos mi- 
nutos cuando trajeron una cena espléndida, y en 
seguida se presentaron dos ó tres señoras en vistoso 
deskabillé. 

Nos sentamos á la mesa, y la conversación prin- 
cipió con alguna -jovialidad y desembarazo. No 
oatante, el asunto sobre que principalmeéte se 
d^undia nuestro convidador era el de política, 
asegurándonos que la libertad era á un tiempo su 
vanagloria y su terror. Después de cenar, me 

preguntó-— ¿ si habia leído el último Monitor?— ^y 

13* 
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habiéndole contestado en la negativa, replico : — 
^ I Como ! Supongo que el Auditor tampoco. — Tam- 
poco, señor, le contesté. — Eso es estraño, estrañí- 
simo, repuso : yo leo todos todos los papeles que 
se publican sobre política. £1 Diario, el Público, 
el Libro-piayor, la Crónica, la Tarde de Londres, 
la Tarde de Whiteball, los diez y siete Almacenes 
y los 'dos Análisis literarios^ y aunque ellos se de- 
testan unos k otros, yo los quiero á todos. La 
libertad, señor, la libertad es la vanagloria de todo 
ingles, y le aseguro á usted, por todas mis minas de 
carbon-de-piedra de Cornwalis, que reveiencio á 
los custodios de ella. — Entonces es de esperar, 
repliqué, que también reverencia usted al rey. — 
Si, contestó ; cuando bace lo que debe ; pero si 
continúa como hasta aqui haciendo lo que se le 
antoja, nunca volveré á mezclarme en sus asuntos. 
No queria decirlo ; pero me parece á mí que al- 
gunos negoicos los hubiera yo dirijido mejor que 
él. Yo creo que no tiene un número suficiente de 
consejeros : él deberia aconsejarse con todos los 
que quisieran prestarle este buen oficio, y enton- 
ces veríamos caminar las cosas de otra manera. — 
Y yo deseara, esclamé, que todos esos consejeros 
intrusos fuesen puestos en la picota. Deberla ser 
la obligación de todos los hombres honrados el 
sostener y ayudar la parto flaca de nuestra consti- 
tución', ese fioder sagrado, que hace algunos año» 
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va declinando de dia en día y perdiendo la influen- 
cia moral que debía tener en el estado. Pero 
estos ignorantes continúan siempre gritando, y si 
tienen algún peso que echar en la balanza lo echan 
bajamente en la taza que mirap mas cargada. — 
; Cómo, esclamó una de las señoras ! { Tengo yo 
la desgracia de existir para escuchar nú hombre 
tan vil, tan sórdido, que se atreva é ser enéYnigo 
de la libertad y defensor de los tiranos ! .¡ Liber- 
tad, sagrado don del cielo, privilegio glorioso de 
los bretones l—^i Es posible, añadió nuestro con- 
vidante, que se encuentre en el dia ulio que abogue 
por la esclavitud ! ¡ Uno que tan villanamente 
quiera privar de sus privilegios á los bretones ! 
j Es posible, señor, que haya uno tan bajo, tan 
servil ! — No señor, contesté : yo estoy por la li- 
bertad, atributo divino de los dioses.' ¡ Gloriosa 
libertad, tema.de las modernas declamaciones ! Yo 
quisiera que todos los hombres fueran reyes : yo 
también quisiera serlo : todos tenemos por natura- 
leaa un derecho igual al trono : todos somos origi- 
nalmente iguales. Esta es mi opinión, y lo fué 
también en otrD tiempo de ana reunicm de hom- 
bres llamados los Igualadores . - . . . • 



* 



La época y el país en que Goldsmith escribió tu Vicana 
kacen disculpable, ifi no muy á propósito, el discurso que 
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Adrertí que mí acaloramiento había alargado 
mi discurso mas de lo que la buena crianza me 
permitía. Cl caballero, cuya impaciencia por 
interrumpirme había sido estremada, no pudo 
coatenerse mas, y esclamó :— j Como ! ¡ He teni- 
do, pues, á mi lado todo este tiempo un jesuíta 
vestido de cura ! Pero por todas las minas de 
carbon-de-piedra de Comwalis que se marchará 
ahora m¡sm'o, ó pierdo yo mi hombre de Wilkia- 
son. — Conocí que, en efecto, me habia escedido, 
y pedí perdón por el calor con que habia habla- 
do. — ¡ Perdón ! qsclamó el otro encendido de cóle- 
ra ; yo creo que semejables principios requieren 
diez mil perdones^ '|Como! ; Privarnos asi de 
nuestra libertad y propiedad, y, como el gacetero 



pone en boca de éste, y qat aqui se tapríme.sobre la monar* 
<|uia. En aquel tiempo, c;omo también en el présenle, estaba 
sancionado en la JCuropa como principio incuestionable — 
la incompatibilidad de la existencia y bienestar de los pueblos 
cgn el estado repMicano, Aun no habían parecido los as- 
tados Unidos de América para desmentir tan ridicula y mi- 
serable paradoja: ellos han hecho patéate al mundo toda 
que bajo niñean gobierno puede ser el pueblo, el hambre 
pobre mas feliz j tener su existencia mejor asegurada qne 
bajo el republicano, en el cual una ley sabia y justa igua- 
lando á los hombres en derechos y obligaciones, los pone ai 
abrigo'de los terribles y opresores capriclios y fantasías de 
tiranos imbéciles y desmoralisaáos. 
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dice, ponernoa en cuatro pies para que nos echen 
la albarda ! Señor, insisto en que se marche usted 
inmediatamente de esta casa para impedir peores 
consecuencias : señor, insisto en que se vaya usted 
al momento." — Yo iba á repetir mi súplica, cuan- 
do oimos que un lacayo llamaba á la puerta, y las . 
señoras esclamaron á unü^roz :— *' Tan cierto co- 
mo nos hemos de morir, que son los amos que han 
llegado.'' 

Parece que nuestro convidante era el mayordo- 
mo déla casa, y quiso hacer ñgura en ausencia del 
dueño, representamlo por un rato el papel de ca- 
ballero, y á la verdad que en cuanto á política ha- 
blaba con tanto tino como la mayor parte de los 
hidalgos de provincia. Mas nad^ puede compa- 
rarse con mi cqpfusion aL ver entrar en la sala al 
amo con su señora ; si fué menos la sorpresa de- 
elios al encontrarle en su casa con tan bu^na 
fiesta y compañía.—** CabfS^ieroS) nos dijo el ver* 
dadero amo dirijiéndose al óómico y á mí, soy el 
mas atento servider de^qstedes, pero protesto que 
tan inesperado favor me abruma con la idea de la 
obligación que me impone.'' — Por inesperada que 
le pareciese nuestra compañía, 'la suya, no lo fué, 
MD duda, menos para nosotros : yo me quedé es- 
tupefacto con el temor de mi propio absurdo, y 
nada sabia ni atinaba á contestar, cuanda para mi 
ftayor sorpresa y fortuaa veo entrar en la misma 
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hermosa penitente — , que iba á representarse aquo* 
Ha noche, debiendo ser desempeñado et papel de 
Horacio por un joven caballero, que jamas había 
salido antes á las tablas. £1 director alababa con 
mucho encarecimiento al nuevo compañero, y nos 
aseguro que ninguno habia visto qué prometiese 
mas esperanzas que este joven de llegar á. ser un 
actor escelente. Observó que un buen cómico no 
se formaba en un dia ; ^^pero el cabaflero'de quien 
hablo, añadió, parece nacido para pisar las tablas. 
Su voz, su figura, su accionar, todo es interesante. 
Nosotros nos hicimos de él casualmente en nuestra 
última jornada.'' — 

Esta relación escitó algún tanto nuestra curio* 
sidad ; y las señoras se empeñaron en que yo las 
acompañara al parage destinado para la represen- 
tación, el cual era una troje. Coriio las' personas 
con quienes yo iba eran sin disputa lals principales 
del pueblo, nos recibieron con la giaybr atención, 
y nos colocaron en el. mejor asiento frente del ta- 
blado. Estuvimos sentados algún tiempo aguar- 
dando con impaciencia la salida del decantado Ho- 
racio : por último, éste se pres^enta....*fEra-mi 
desdichado hijo Jorge ! Antes de éóipe^ai', echo 
una ojeada á la audiencia, y al vemos, se quedó 
inmóvil como una estatua. Los conucos que esta- 
ban detras de los bastidores^ atribuyendo esta pan- 
sa á una4tmidez natural; faacian todoisus esfuerzos 
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para animarlo; pfro él, en vez de dañe por en- 
tendido, prorrumpió en un amai^go llanto, y se 
retiró de la escena. No me es posible describir 
las sensaciones que esperimenté : se sucedían 
tinas á otras con una rapidez estraordinaria para 
poder pints^las. Pero pronto me sacó de esta 
desagradable distracion la señorita Wilmot, quien, 
pálida y con voz trémula* me suplicó la volviese á 
casa de so tío. 

A nuestra llegada informamos á Mr. Amold de 
la estraHa ocurrencia que nos bacia volver tan 
prontamente, y al oir que el nuevo actor era mi 
tiijo tuvo la bondad de'^'mandar su coche para que 
lo trajese. En breve lo tuvimos con nosotros ; 
pues los cómicos se habían visto obligados á dar su 
papel á otro, por haber él reusado terminantemen- 
te volver á presentarse. Mr. Amold lo recibió 
con la-mayor ternura y yo con mis acostumbrados 
tríinsportes de cordial alegría, porque nunca he 
podido fínjir el estar resentido. £1 recibimiento 
de la señorita Wilmot fué mezclado con cierto 
aire de indiferencia ; sin embargo, noté que eila 
estaba haciendo un papel estudiado. £1 tumulto 
causado en s^' tspirku aun no se habia estinguido: 
'decia veinte «osas mconexas, que se parecían al 
gozo, y luego se reía á carcajadas al conocer la 
£Jta de ^ejptido en lo que habia dicho. De cuan- 
do en cuando diríjia á- hurtadillas una mirada al 

14 
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espejo, como felicitándose dd convencimiento en 
que estaba deque no podía resistir nadie á su her- 
mosura ; y con frecuencia hacia varias preguntas, 
sin prestar atención á k que la respondían. 



— — • 
• 
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Historia de un filó^ofo^ que> vaga por el nmndo en 
solicitud de la novedad á costa del contento ds 
su espíritu, . * « 

Desfuas de habcnr* cenado, la señora Arnoki 
ofreció con mucha cortesía enviar un par de laca- 
yos por el equipuge de mi hijo : éste, al principio, 
hizo como que reusaba la oferta, agradeciéB¿<bÍa ;, 
mas habiendo insistido la señora, se vio en la pre- 
cisión de declararla que un palo y una mochila eran 
todos ios bienes terrenales que poseía.-*—"^' ; Com^i 
así, hijo mi(^,' esclamé ! Te apartaste pobre do mí, 
y pobre te vuelvo á hallar, sin embargo de que no 
dudo has andado una gran parte del mundo." — ^Sí 
señor, replico mi hijo ; pero el viajar en busca de 
la fortuna no es el medio de asegurarla j y ya he 
desistido, por último, de ir en su solicitud. — Se 
me figura, caballero, dijo la señora Arnold, que 
las aventuras de usted han de ser muy divertidas ^ 
mi sobrina me ha referido varias veces la primera 
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parte de' ellas; y sitesMd gustara relatarnos ahora 
el resto, nos obligaría infinito con su condescen* 
dencia. — Señora, la contestó mi bijo, crea usted 
que por grande que sea el i^acér que ustedes ten- 
gan en oirías, mayor será mi vanidad en relatar- 
las ; sin embafgo^en toda la narnitiva apenas pue- 
do prometer á usted una sola-i|iv«nti|fa, pues mi 
relación idhs bien se eompone de las icosas- que he 
visto que de cosas qtt« yo haya hecho. La pri- 
mera desgracia de mi vida, que todos t^stedes co- 
nocen, fué grande ; pero aunque me redujo á la mi- 
seria no por esto pudo acobardarme. Jamas hubo 
persona que estuviese dotado de tan gran fondo 
de esperanzas .como yo. Mientras mas ingrata en- 
contraba en una ocasión á la fortoaa, mas esperaba 
devUa en otra ; y aun ahora mismo, que me hallo 
debajo de su rueda, espero que tloda nueva revo- 
lución de su capricho pueda elevarme^ mas no 
•ponerme, mas abajo de donde estoy. * 

>< Después de aquella mi primera desgracia, pro- 
seguí mi viage para Londres en una hermosa 
mañana, alegre como los pajaríUos que oia cantar 
por mi camino, sin incomodarme en lo mas leve 
pensando en el dia siguiente, y consolándome con 
la idea de que la capital era el verdadero punto 
donde las habilidades y talentos de toda especie 
estaban seguros de encontrar distinción y recom- 
pensa» 
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^A mi llegada: á ella, in^ primer cuidado, señor, 
fué entregar la carta de recomendación que usted 
me dio para mi primo, á quien hallé en circuns-^ 
tancias poco mejores que las mías. Mi proyecto, 
como usted sabe, era colocarme de ayo-de-escue- 
la, y al efecto le pedí su parecer sobre este punto* 
Mi primo oyó la proposición con una r'isita verda- 
deramente sardónica, — ¡ Vaya ! esclamó : j á la 
verdad que te han designado para una carrera 
muy lucida ! Yo mismo he sido ayo en una escue- 
la de pupilos, y quiero que me ahorquen si no pre« 
fiero ser mozo del carcelero de Newgate á volver 
ár desempeñar semejantes' ayudantías. Yo debia 
levantarme muy temprano, y acostarme muy tar*^ 
de ; el maestro principal me miraba con ceño y 
desprecie ; la maestra me aborrecía por mi fea 
cara f ios'muchachos se burlaban de mí á todas 
sus aiichas ; y nunca me era permitido salir á go- 
zar un rato de la vista y sociedad de mis amigos^ 
¿ Pero estás tú cierto de que eres propio para ayor 
de-escuela P Deja que yo te examine. ¿ Has pa- 
sadq tu aprendizage para este oficio ?*— No. — Pues 
entonces no eres para ayo-de-escuela. ^Puedes 
tú peinar á los muchachos ? — No. — Pues entonces 
no sirves para ayo-de-escuela. ¿ Has tenido las 
viruelas ? — No. — Pues entonces no eres á propó- 
sito para una escuela. ¿ Sabes acostar á tres en 
una cama? — No. — Pues entonces nunca servirás 
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para ayo «de-escuela* |T¡eaes estomagó delica- 
do ? — Sí» — Vaya, pues entonces no sirves absolu- 
tamente para ayo-de-escuela. No señor; si ta 
tratas de adquirir con faciüdi^ una profesión de- 
cente, escritúrate por siete años de aprendiz de 
un cuchillero para dar vueltas á la rueda, y ni si- 
quiera le pase mas por la imaginación eso de ayo. 
Pero, escucha, continuó ; veo que eres un mozo 
de espíritu y de algún saber. ¿ Porque no empie^ 
zas haciéndote un autor como yo ? Tu habrás lei- 
do, sin duda, qoe muchos hombres de ingenio han 
perecido de hambre por haberse dedicado á escri- 
bir ; mas al presente yo puedo enseñarte en la ciu» 
dad cuarenta ignorantes consuml^dos que viven en 
la opulencia por haberse hecho escritores. Todos 
á eiial mas pollino ; pero siguen adelante con su 
IHroyectp^ escriben de histom y de política y so« 
elogiados^ hombres, que si se hubieran dedicado 
desde pequeños á zapateros-de-viejo, se hubieran 
pasado toda la vida remendando zapatos sin que , 
Imbiesen jamas sabido hacer un par nuevos. 

^ Viendo la poca consideración en que se teni^ 
y el desprecio con <)tte se miraba el destino de 
<«jrf>-de>-escuela, resolví abrazar su proposición. Yo 
tenia el mas alto respeto á la literatura, y saludé 
con yeverei>¿ia la Antiqva Mater de la calle de 
Grub. Me imaginé que seria para mí de mucha 

^oria seguir la senda que antes do mí hablan ho- 

14* 
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Hado los Drydens y Otways, Consideré á la diosa 
de e^ región como á la madre de la esceleocia ; 
y á pesar de que el trato del mundo pudiera ha* 
berme dado algún conocimiento, supuse que la 
pobreza que esta diosa concedia era el verdadero 
fomento y nutrición de los ingenios. Engolfada 
en estas reflexiones, puse manos á la obra ; y en- 
contrando que nada bueno quedaba ya por decir^ 
tomé la resolución de dar ámi pluma el giro con-^ 
trario, y escribir un libro enteramente nuevo. Ea 
esta "nrtud arreglé tres paradojas de un modo algo 
ingenioso: es cierto que eran falsas, pero eran 
nuevas. Las joyas de la verdad habian sido tan 
á menudd presentadas por otros, que yo no podia 
sacar á luz sino alguna cosa brillante que á cierta 
distancia tuviese todo el esplendor y apariencia de 
lo verdadero. Testigos, vosotras divinidades ins- 
piradoras, de la fantástica importancia que ani- 
maba m i pluma mientras yo escribía. No dudé 
que todo el mundo literario iba á levantarse con- 
tra n^is sistemas, pero yo estaba ya preparado pa^ 
ra oponerme á todos los sabios del universo. Se- 
mejante al puerco-espin, permanecí recojido én mí 
mismo y con mi puntiaguda pluma en ristre aguar- 
dando el ataque de cualquier oponente/' 

" Bien dicho, hijo mío, esclamé. ¿ Y cual fué 
la materia de que trataste ? Espero que no olvida- 
rías el importante puDto de la monogamia eclesiás- 
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tica. Pero veo que te interrumpo ; prosigue. 
Fubficaste tus paradojas: y bieii^ ¿m^^ ^Ü? ^1 
orbe literario al leerlas ?-^ ^ 

^ £1 orbe literario^ replicó mi hijo^üada dijo (le 
jnis paradojas ; nada absolutamente, señor. Todos 
•ellos estaban ocupados en alabar á sus amigos y á 
si mismos^ 6 en combatir á sus enemigos ; y como 
^o desgraciadamente no tenia ni unos ni otros, su- 
ürí la mas cruel de las mortifícaciones — el menos- 
precio. Hallándome un día sentado en un café, 
meditando sobre la suerte de mis paradojas, entró 
un hombre de estatura muy pequeña, y acercándose 
Á la mesa donde yo estaba, tomó asiento y entabló 
.conversación conmigo. Después dealgpnas pa- 
labras preliminares, conociendo que yo era escolar, 
jsacó un rollo de prospectos^ y me rogó me suscri- 
biese á ana nueva edición que iba á publicar de 
JPropercio con notas. Esta petición produjo nece- 
sariamente la respuesta de que no tenia dinero ; y 
mi confesión lo animó á preguntarme con que con- 
taba yo para lo futuroi Conociendo él que mis 
esperanzas eran justamente tan grandes como mi 
bolsa, — ^^ Ya veo, me dijo, que no tiene usted el 
menor conocimiento de esta cuidad, y quiero en- ' 
señarle del modo con que debe manejarse. Mire 
usted esos prospectos ; por medio de ellos he vivi- 
do con macha comodidad por espacio de doce 
años. En el momento que gn noble vuelve de 
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SUS viageS) una viuda rica de su casa de campo, o 
uo criollo llega de Jamaica corro á presentarme á 
ellos solicitando una suscripción ; primero sitio sus 
corazones con la lisonja, y cuando noto la brecha 
abierta, cargo con mb prospectos. Si desde hiego 
se suscriben, renuevo mi ataque suplicándoles me 
permitan les dedique la obra, y en seguida pido la 
propina de la dedicatpria. Si consigo también es 
to, aun les doy otra sangría por el grabado de sus 
escudos de armas en el frontis. Así, pues^ vivo 
sostenido por la vanidad y burlándome de ella. 
Pero, aquí entre nosotros, anadio ; yo soy ya bien 
conocido, y me alegraría de que usted quisiera 
prestarse á una idea que me ocurre y que á los 
dos nos conviene : un caballero acaba de llegar 
de Vuelta de sus viages de Italia ; mi cara es muy 
familiar á svt portero : tome usted esta copia de 
versos, y llévesela ; que apuesto la vida á que no 
hace usted el viage en balde, y los dos partiremos 
el botin/' 

•'— ^^ j Cielos ! esclamé interrumpiendo á mi hi- 
jo. ¿ Y es este ahora, Jorge, el empleo de los 
poetas ? ¿Y asi se entregan á la mendiguez los 
talentos sublimes ? ¿ Pueden desgraciar á tal punto 
m carrera que hagan tan vil tráfico de los elogios 
para grangearse el pan ? — 

— " ¡ Oh ! no señor, repuso mi hijo. El verda- 
dero poeta nunca es vil ni bajo, pues un talento su* 
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perior siempre está acompañado de un noble or- 
gullo. Las personas de la clase de la que estoy 
hablando son pordioseros en rima. £( poeta por 
escelencia^ atento solo á adquirir fama^ arrostra 
todos los rigores de la suerte^ y su mérito lo hace al 
mismo tiempo demasiado cobarde para esponerse 
|l1 desprecio : los indignos de protección son única- 
mente los que se atrevan á solicitarla. Sigo^ pues, 
-con mi relación. 

^^ Dotado de un carácter demasiado altivo para 
humillarme á semejantes bajezas, y siendo por 
otro lado mi fortuna muy «scasa para intentar por 
segunda vez el hacerme* famoso, me vi obligado á 
tomar un partido medio y escribir para mantener- 
me. Mas yo no era á proposito para una profe* 
sion en la que la mera industria es la sola -qué 
puede asegurar el suceso. No podía sofocar mi 
ardiente pasión por la gloria, y por lo regular con- 
sumía en esfuerzos inútiles por la perfección, que 
tan poco lugar ocupa, «todo aquel tiempo que debie- 
ra haber empleado !mas ventajosamente en las inñ- 
nitas produciones de una abundante mediocridad. 
Mis piezas salían á luz insertas en los periódicos 
sin que el mundo tomara la menor noticia de ellas. 
El público tenia oci^acíones mas im portantes. qijjp*», 
la de atender á la encantadora simplicidad de mi 
estilo y á la elegante armonía de mis periodos; así 
que, mis4Bscojidas produciones eran condenadas al 
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olvido tan pronto como parecían. Mis ensayos 
fueron sepultados con los ensayos sobre la libertad, 
los cuentos orientales y los remedios contra la 
hidrofobia, mientras que Filatos, Filaletes, Filalen- 
teros y Filántropos gozaban de la mejor reputación 
y eran leídos sus papeles, porque escribían todos 
los días. 

^^ No tenía mas sociedad que la de otros autores 
desgraciados como yo, que se alababan, lamenta- 
ban y despreciaban unos á otros. La satisfacion 
que encontrábamos en las empresas de todo escritor 
télebre era siempre en razón inversa de (su éxito. 
Conocí que no podía agradarme el genio en ningún 
otro : mis malhadadas paradojas hablan secado en 
mí enteramente este manantial de consuelos. Y 
no podía leer ni escribir con gusto, porque la es- 
celencia en otro era mi tormento, y el escribir mi 
oñcío. 

^' Un día que, sumerjido en tan- melancólicas 
reflexiones, estaba sentado en un banco del parque 
de Saint-James, se acercó á mí un jóten de distin- 
ción, que había sido mi amigo íntimo en la univer- 
sidad. Nos saludamos mutuamente con alguna 
cortedad ; él casi avergonzado de ser conocido de 
uno de esterior tan despreciable como el mío, y yo 
temeroso de un desaire. Pero mis sospechas pron- 
to se disiparon, porque Eduárdito Thornhill era en 
^1 fondo un joven de. buen natural...." 
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— *^ ¿ Qué dijiste, Jorge ? le interrumpí. ,í No 
era su nombre Thornhill ? Ciertamente no puede 
ser otro que mi propietario. — j Como ! esclamó la 
señora Arnold ; ¿ tan inmediato vecino es usted 
de Mr. Thornhill ? Hace tiempo que es uno de los 
amigos de nuestra familia, y estamos aguardando 
por momentos su visita.'' 

— ^^ El primer cuidado de mi amigo, continuó 
mi hijo, fué el de cambiar del todo mi esterior, 
dándome uno de sus hermosos vestidos, y en 
seguida me admitió en su casa bajo el carácter 69 
medio amigo y medio agento inferior. Mi obliga- 
don era acompañarlo á las almonedas ó vendutas ; 
entretenerlo con mis chistes cuando se sentaba á 
que lo retrataran, para que sus facciones adquirie- 
sen mayor viveza y gracia ; tomar el asiento iz- 
quierdo en su quitrin, cuando no habia otro que lo 
ocupase ; y asistir cou él á hacer diabluras y rom- 
per los muebles en las casas de las mugeres publi- 
cas ciiimdo sé'le antojaba esta humorada. Ademas 
de estos tenia otra porción de empleos menores en 
la familia. Debia hacer multitud de frioleras sin 
que- me lo mandasen ; llevar el tirabuzón para 
abrir las botellas; ser padrino de los hijos del 
mayordomo ; cantar cuando me lo ordenasen ; es- 
tar siempre de buen humor ; ser humilde y, si po- 
día, feliz. 

" No dejé, sin embargo, de tener un rival en tan 
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honroso puesto» Un capitán de tropa de marina^, 
á quien la naturaleza había formado para mi plaza, 
vino á disputarme el afecto de mi amo. Su madr» 
habia sido lavandera de un hombre de distincio% 
y de este modo habia el hijo contraído desde muy 
pequeño un gusto estraordinaiió por el lenocinio y 
el alto linaje. Como este caballero hacia todo el 
estudio de su vida el introducirse con los grandes, 
aunque era despreciado de muchos por su estupi» 
dez, habia encontrado algunos tan imbéciles como 
él que le permitían sus diarias visitas. Su oficio 
era la adulación, y la practicaba con una destreza 
y facilidad admirables ; yo tenia tan poca gracis 
para esto, que mis lisonjas mas.esquisitas parecian 
reprensiones amargas ; y como á la par que se" 
aumentaba en mi amigo y amo el deseo de ser- 
adulado, iba yo conociendo mejor sus defectos^ 
resultaba de aquí que cada dia se me hacia mas 
imposible el adularlo. En esta virtud, estaba ya 
resuelto á ceder buenamente mi empleo, cuando 
^e ofreció una ocurrencia que hizo á mi amo ncce-^ 
sario mi servicio. Fué nada menos que para ba- 
tirme por él en un desafío con un caballero, i 
cuya hermana se pretendía le había seducido ; y 
me presté al momento á su solicitud. Ya veo que 
usted, señor, no aprueba mi cooducta ; pero como 
yo reputaba aquel acto como unía deuda bebida & 
la amistad, no pude reusar el satisfacerla, Tor ül- 
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timo^ nos batimos, y desarmé á mi antagonista ; y 
á poca tuve el gusto de saber que la tal señora era 
una ramera y el caballero que habia tomado su 
defensa un jugador y petardista de profesión. Este 
servicio me fué pagado con las mas ardientes es- 
presiones-de gratitud ; mas como mi amigo iba á 
dejar á Londres no se le ocurrió otro medio de 
recompensar mi afecto que el de recomendarme á 
su tio Sir Guillermo Thorn.hill, y á* otro caballero 
de mucho rango, que ocupaba un puesto muy dis- 
tinguido en la corte. 

*^ Al punto que partió, llevé sin detenerme su 
carta de recomendación á su tio, conocido univer- 
salmente por su carácter justo y virtuoso. Fui 
recibido por sus criados con ej mayor agrado y 
hospitalidad : los semblantes de los domésticos dan 
siempre á conocer la benevolencia de sus amos. 
Me introdujeron en una gran sala, donde en breve 
se presentó Sir Guillermo, y le entregué la carta : 
la leyó, y después de una pequeña pausa, me di- 
jo : — Suplico á usted me informe de la -clase de 
servicio que ha prestado á mi pariente, que exija 
tan fuerte recomendación. Pero ya conjeturo, se- 
ñor, cuales son sus méritos : Usted v se ha batido 
por mi sobrino, y espera que yo ahora lo recom- 
pense por ser el instrumento de sus vicios. Deseo, 
señor, deseo.sipceifamente que mi negativa sirva á 

usteü de algún castigo por su delito ; y aun deseo 

15 
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nnrcho' ipas que pueda de alguo modo inducu' á 
usted al arrepentimiento,''— r 

^' Sufrí pacientemente esta severa amonestación^ 
porque conocí que era justa. Todas mis esperan- 
zas quedaron, pues, reducidas á la carta del perso- ^ 
uage. Como las puerta^ de la nobleza se ven casi ' 
siempre sitiadas de mendigos, prontos á introducir 
con raaña alguna petición, me fué algo difícil conse- 
guir entrada, y op la logré hasta después de haber 
sobornado á los criados con la mitad de toda la 
riqueza qifé poseia. Fui introducido en un espacio- 
so salón,, habiendo teuido que enviar antes mi 
carta á su-escelencía para que la inspeccionase.^ - 
Para entretener las agonías de este intervalo, me * 
puse á examinar lo que me rodeaba. ¡ Todo era 
grande y magnífico ! Los cuadros, las doraduras, 
los muebles, todo me infundió un temor reverente, 
y me hizo concebir la mas alta idea déi dueño á 
que pertenecian. ¡ Ah ! me decia á mí mismo: 
¡ cuan grande debe ser el poseedor de todas estas 
grandezas, pues lleva en su Cabeza los negocios 
del estado, y su casa oátenta la mitad de las rique* 
zas de un reino ! j Seguramente su talento y capa- 
cidad son estremadas ! £n medio de testas respetuo- 
sas reflexiones, oigo los pasos de uiíi» persona.... 
¡ ah [ él es, sin duda : mas no : era una de sus ca- 
mareras. Poco después oigo otros pasos .... ¡ este 
debe ser! Tampoco: era su ayuda-<ie*cámara. 
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Por ültimoy aparece su-escelencia. — ^^'¿ Es Usted, 
me dijo, el portador de esta carta?— ^Yo contesté 
con una inclinación profunda de cabeza. — Por ella 
he sabido, continuo, que .... — Mas á este tiempo 
le entregó un criado un billete, y sin mas "ceremo- 
nia se salió apresuradamente de la sala, dejándome 
dijerir á mis anchas mi felicidad. Me hubiera pa- 
sado allí todo el día aguardándolo, si un lacayo no 
hubiese entrado al cabo de un buen rato, el que me 
dijo que su-escelencia iba á subir al coche. Bajo 
~ inmediatamente, y uno mi voz á las de otros tres ó 
cuatro que, como yo, venian á solicitar alguna 
, ' gracia. Pero su-escelencia apresuraba el paso 
' sin atendernos, y ya estaba con el pié en el estribo 
del coche, cuando yo le pregunté en alta voz si mi 
carta tenia alguna respuesta. Para entonces ya 
habia ocupado su asiento, y me dio entre dientes 
una contestación, parte de la cual oí, y parte quedó 
confundida entre el ruido de las ruedas de su coche. 
Yo permanecí por un rato con el pescuezo sacado 
para fuera en la actitud de uno que escucha atenta- 
mente para percibir la deliciosa voz que asegure 
su fortuna, hasta que mirando al rededor de mí me 
encontré solofen la puerta de su-escelencia. 

" Mi paciencia llegó á su término coq est^ atroz 
desengaño. Atormentado con la idea de las in- 
finitas vejaciones que habia sufrido, estaba ya de- 
terminado á precipitarme en el torrente del mun- 
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do, y solo esperaba que se me presentase la oca- 
sión. Me consideraba á mi mismo como uno de 
aquellos viles insectos á quienes la naturaleza ha 
destinado á arrostrarse en el fango y á ser holla- 
dos poi*. todos, sin que nadie se digne detenerse á 
mirarlos. 

^^ Aun me quedaba media guinea, y creí que al 
menos de esto no me privarla la fortuna ; mas para 
asegurarme en mi creencia, resolví marchar á em- 
plearla inmediatamente, y dejar á la casualidad el 
proveer para lo futuro^ Firme en mi resolución, 
me dirjjia á ponerla por obra ; pero al pasar por 
el escritorio de Mr. Crispe lo vi abierto y me pare- 
ció me estaba convidando con el recibimiento mas 
cordial. £1 destino de Mr. Crispe en esta oficina 
se reduela á ofrecer bondadosamente á todos los 
subditos de su-magestad una generosa promesa de 
treinta libras esterlinas anuales, sin que se les exi- 
jtese en cambio mas que su libertad por toda la vi- 
da y ef permiso de dejarse llevar á la América como 
esclavos. Sin embargo de todo, me alegré de en- 
contrar un parage como este donde terminaban 
todos mis recelos de entregarme á la desesperación, 
y entré en la celda (tenia todas las apariencias de 
tal) con la compunción y modestia de un fraile 
novicio. Encontré en ella una multitud de pobres, 
en circunstancias iguales á las mias, esperando la 
llegada de Mr. Crispe, y presentando el verdadero 
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epitome de la impaciencia inglesa. Estos desgracia- 
dos, á quienes los rigores de la fortuna hacían 
groseros é intratables, espresaban con un murmu- 
llo inarticulado y sordo la venganza que tomaban 
en sus propios corazones de los insiiltos áe la dio- 
sa ; pero todo quedó en el silencio mas profundo á 
la entrada de Mr. Crispe. ■ Este se dignó mirarme 
con particular atención, y á la verdad, debo decir 
que él fué el primero á quien, hacia un mes, oí que 
hablaba con alguna afabilidad. Después de satis- 
facer á algunas preguntas que me hizo, declaro que 
yo era un hombre propio para todo en este mun- 
do : se detuvo un rato pensando en la plaza que 
mas me convendría, y dándose de repente una pal- 
mada en la frente, como en señal de haberse acor- 
dado, me añrmó que á ia sazón estaba tratando el 
sínodo de Pensilvania de enviar una embajada á 
los indios Chickasaw, y que empeñaría todp su 
indujo para que me nombrasen secretario de ella. 
Mi corazón má decía que el truan me engañaba ; 
mas, sin embargo, su promesa tenia tanto de ala- 
güeño al oido, que me dio el mayor placer. £n 
esta virtud, y con la mejor buena fe, hice dos par- 
tes de mi media guinea: la una pasó á aumentar sus 
treinta mil libras esterlinas, y con la otra resolví 
entrar en la inmediata taberna para ser mas feliz 
que él. 

15* 
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^' Al salir de su escritorio para poner en planta 
mi resfolupion me encontré con un capitán de bu- 
que, con quien habia tenido en un tiempo alguna 
amistad : lo convidé^ y accedió á acompañarme á 
beber un ponche. Como nunca me ha gustado 
hacer misterio de mis circunstancias, le referí 
francamente mi situación ; y él me aseguro - que 
me perdia sin i:emedio si me fiaba en las promesas 
de Mr. Crispe, pues la sola intención de éste era 
venderme á las nuevas colonias.'' — Pero se me fi- 
gura, continuó, que haciendo un viaje mas corto 
podia usted proporcionarse un modo mas decente 
de susistir. Tome usted mi consejo : mi buque 
sale mañana para Amsterdam, véngase usted con- 
migo de pasagero, y al momento que desembarque 
todo el trabajo que usted tiene que hacer es po- 
nerse á enseñar el idioma ingles á los holandeses ; 
y yo le prometo que en poco tiempo tendrá usted 
bastantes discípulos y dinero. Supongo, añadió, 
que usted entiende bien el ingles para enseñarlo á 
i)tros, ó el diablo* anda en ello.'' — Yo le aseguré 
que- sí, espresando al mismo tiempo alguna duda 
sobre si los holandeses querrían aprenderlo ; á lo 
cual me replicó, con un juramento, que eran apa- 
sionadísimos de dicho idioma. 

" En esta virtud acepté su oferta, y íl siguiente 
dia me embarqné para Holanda, con la idea de ir 
éb enseñar el ingles á los holandeses. Nuestra tra- 
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vesia fué corta, y después de pagar mi pásage con la 
mitad de mis bienes-mc^bles, me encontré en las 
calles de Amsterdam solo y sin conocido alguno, 
como si hubiese caido del cielo. £n tan critica 
situación conocí no tenia tiempo que perder, y al 
efecto me diriji á do» ó ttes personas de las que 
encontré al paso y cuya apariencia me prometía algu- 
nas esperanzas, pero nos fué iniposibio hacernos 
entender mutuamente. Hasta este momento no 
se me habia ocurrido que para enseñar mi idioma 
á los holandeses, debían estos haber empezado 
por enseñarme á mí el suyo. Es cosa que me ad- 
mira todavía como no previ tan obvia objeccion; 
pero lo cierto es que no me pasó por la imagina- 
clon semejante inconveniente. 

" Frustrado de este modo mi proyecto, tuve in- 
tenciones de embarcarme de vuelta á Inglaterra ; 
pero habiéndome casualmente encontrado con un 
irlandés que volvía de sus estudios de Lovaina, y 
recayendo nuestra conversación sobre puntos de 
literatura (pues debo observar de paso que siempre 
olvidaba lo miserable dé mis circunstancias cuan- 
cío se ofrecia hablar de estas materias), supe por 
él que en toda aquella universidad no habia dos 
hombres que entendiesen el griego. Esta novedad 
me dejó sorprendido. Inmediatamente resolví 
marchar á Lovaina, y allí agenciar ifai vida ense- 
nando este idioma, cuyo designio elogió y aprobó 
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mi concolega^ indicando ai mismo tiempo podía 
hacerse una gran fortuna por este medio. 

'^ Sin mas noticias ni precauciones emprendí mi 
marcha para Lovaina la mañana inmediata. Mi 
equipage, semejante á la carga de pan de Esopo, 
se iba aligerando cada día, pues pagaba con mis 
vestidos el gasto qu^ hacia en las posadas del trán« 
sito. Llegado á Lovaina, determiné no kme hu- 
millando á los profesores subalternos, sino en de- 
rechura presentarme francamente al printtjpal de 
la universidad. £n efecto, pasé á verlo, y le ofre- 
cí mis servicios como maestro de la lengua griega, 
que, según se me habia dicho, se deseaba con an- 
sia en aquella universidad. Al principio dudó de 
mi suficiencia ; mas yo lo convencí, obligándome 
á trasladarle en latín cualquier pasage que me 
señalase de un libro griego. Viendo, pues, que 
mí propuesta era formal, me dijo estas palabras :— 
** Amigo mío, sepa usted que yo nunca he estudia- 
do griego, y jamas le he echado de menos ; tengo 
un bonete y una bata de doctor sin necesidad de 
griego ; tengo diez mil florines anuales sin necesi- 
dad del griego ; y como con muy buen apetito sin 
necesidad del griego. Y en una palabra, como ye 
no sé el griego, no creo pueda ser útil para cosa 
alguna.^' 

^^ Me encontraba ya demasiado retirado de mi 
país para pensar en volverme ; por tanto^ deter- 
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miné segaír adelante. Yo tenia algún conoci- 
miento de la música y mi voz era tolerable ; y de 
esta habilidad, que fué un tiempo mi diversión, 
resolví hacer el medio de mi susistencia. Cami- 
naba con mi música por entre los sencillos habi- 
tantes de las aldeas de la Flandes, y por entre los 
de lasí francesas, á quienes su demasiada pobreza 
tenia de buen humor, pues los encontraba mas vi- 
varachos á proporción qne eran mas pobres; y 
siempre que llegaba á la casa de un aldeano acia 
el anochecer, y tocaba uno de mis sones mas ale<* 
gres, estaba seguro de hallar no solo albergue pa- 
ra aquella noche, sino también mi sustento para el 
otro dia. Una 6 dos veces intenté tocar para 
gentes de moda, fpero encontraban mi ejecución 
insufrible, y jamas me gratificaron con la menor 
friolera. La conducta de estas personas me pare- 
cía tanto mas estraordinaria, cuanto que yo me 
acordaba que en las tertulias en que yo habia to- 
cado allá en mis buenos días, cuando la música 
era mi diversión, quedaban todos complacidos en 
estremo de oirme, y en especial las señoras. Pero 
la música era al presente mi oficio y por eso la 
recibian con desprecio. Prueba clarado lo pron- 
to que está el mundo á rebajar las habilidades con 
que el hombre se sostiene.'' 

•* De esta manera continué hasta Paris, sin otro 
designio que el de proporcionarme algunos medios 
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y seguir mi viage. Los parisienses son mucho 
mas apasionados de los estrangeros que tienen di* 
ñero que de los que solo tienen talento ; y como 
á mí me faltaban ambas cosas, no pude atraerme 
sus favores. Después de haber paseado por unos 
cuatro 6 cinco dias y visto las casas por sus este- 
riores, me preparaba á dejar este retiro de hospi- 
talidad venal, cus^ndo^al' pasar por una de sus ca- 
lles me encuentro con n¿ primo el de Londres, 
aquel á quien usted me recomendó, y de quien ánr 
tes he hablado. Este encuentro fué para mi muy 
agradable, y creo que á él no le disgustó. Me 
preguntó la causa de mi ida á Paris, informán- 
dome al mismo tiempo de los negocios que lo te- 
nian á él en aquella capital, los que se reduelan i 
colectar pinturas, medallas, intaglios y antigüeda- 
des de todas clases para un caballero de Londres 
que acababa de adquirir una gran fortuna, y con 
ella el gusto para estas cosas. Me sorprendí sobre- 
manera al verle desempeñando una comisión de esta 
naturaleza, pues él mismo me babia asegurado var 
rías veces que nada entendía absolutamente en la 
materia. Al preguntarle como habia aprendido 
tan pronto este arte, hasta el punto de ser tenido 
por un consumado inteligente, me contestó que na- 
da era más fácil, y que todo el secreto se reduela i 
adherirse estrictamente á estas dos reglas :-^-Pri- 
mera: observar siempre que la pintura habría es- 
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tado mejor, si el pintor se hubiera tomado un po« 
co de mas pena. Segunda: alabar siempre las 
obras de Pietro Perugnio. Pero, anadio, así como 
en ptro tiempo te enseñé en Londres á ser autor, 
voy á enseñarte ahora en Paris á comprar pintu* 
ras."— 

^' Acepté al momento su propuesta, pues la eon** 
sideraba como un medio de proveer á mi susisten- 
cia, y á esto se reducia. ahora toda mi ambición. 
Fui con él á su posada, donde mejoré de vestido 
con los suyos, y de allí á unos dias lo acompañé 
á una almoneda de pinturas, en la que se esperaba 
serian los compradores ingleses de alguna nota. 
No dejo de admirarme un tanto la intimidad con 
que lo vi trataba con las personas de mas rango, 
las cuales miraban su parecer sobre cualquier 
cuadro 6 medalla como regla cierta é inequívoca 
del buen gusto. Hacia muy buen uso de mi asisten- 
cia en estas ocasiones ; pues cuando le pedian su 
opinión me llamaba á parte con mucha gravedad, 
y me preguntaba la mia ; en seguida encojia los 
hombros, se quedaba un rato pensativo, volvia y 
aseguraba á los presentes que no se atrevía á arries* 
gar su opinión sobre asunto de tanta importan- 
cia. Sin embargo, hubo veces en que su arrojo 
era singular. Me acuerdo de una que lo vi, des- 
pués de haber tachado de poco fresco el colorido 
de una pintura, tomar una brocha coa barniz os- 
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curo^ que se hallaba allí por casualidad, pasarla 
por ella con la mayor sangre fría delante de todos 
los concurrentes, y preguntar luego— ¿ Si no había 
mejorado el colorido ? 

" Concluida su comisión en Paris me dejó reco- \ 
inendado á varias personas de las principales, co- 
mo sujeto muy á propósito para acompañar á. un a 
joven en sus viages, en calidad de tutor. En efectO| > 
á poco tiempo después fui empleado con este ca- 
rácter por un caballero q^e babia traido su pupilo 
á Paris con el objeto de h^jm^o salir á viajar por 
la Europa. Se me nombró ayo del señorito, mas 
con la precisa condición de que le seria áél siempre 
permitido gobernarse á sí mismo. A la verc^ad, mi 
nuevo pupilo entendia el arte de gobojrnar, en 
asuntos de dinero, mucho mejor que yo. Habla 
heredado cef ca de doscientas mil libras esterlinas 
de un tio suyo, muerto en la América, y su.curador, 
para ponerlciten estado de manejarlas, lo' liabia es- 
criturado con un procurador para que aprendiese 
este oficio: asi. que, la avaricia era su pasión pre- 
dominante. Todas sus prcgunt|ia por el camino 
se reduelan Á-r-^ ¿ Cuanto dinero puedd ahorrarse ? 
¿ Cual es el modo menos costoso de viajar ? — ¿ No 
podia comprarse silguna cosa que vendiéndols^ luego 
en Londres dejase alguna utilidad para ayudar así 
á los gastos del viage ?'^ — Si había algunas curiosi- 
dades en los parages de nuestro tránsito, cuya vista i 
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nada costase^ siempre estaba pronto para ir á ver- 
las : pero por poco que hubiera de pagarse por 
mirarlas se escusaba de ir, asegurando que ya le 
habian hablado de ellas y le hablan afirmado que 
no eran dignas de verse. Jamas pago una cuenta 
de posada que no observase cuan admirablemente 
costoso era el viajar ; y á todas estas gracias agire^ 
gaba el señorito la de no haber aun cumplido los 
v(ñnte y un años. Lle|pmos á Liorna, y estando 
paseándonos por el mueUe viendo los buques, pre*- 
guntó cuanto le colilla volverse desde allí por 
mar á Inglaterra ; y habiéndole informado de que 
seria una bagatela en comparación de lo que gasta' 
ría si volvía por tierra, no pudo resistir la tentación. 
Por tanió^despues de pagarme la pequeña parte de 
salario qt|e me debia, se despidió de mi, y se ^b- 
barcó para Londres llevando consigo «n solo cria- 
do. \. 

** Volví á verme otra vez eft el mundo solo y á 
mis anchas; pero ya era esta para mí una cosa á> 
que me habia acostumbrado. Con todo, nada po- 
día servirme mi conocimiento de lamüsica,pucs 
me hallaba en un pais en que cualquier dMeano.era 
mejor müsico que yo. Mas para entonces habia yo 
adquiritlo otra habilidad que correspondía á mi 
objeto tan bien como aquella : esta era mi maestría 
en argumentar. En todos los conventos y universi- 
dades estrangcras se tienen en ciertos días t^sis 

16 
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filosóficas que se sustentan xontra todo oponeute 
advenedizo ; ^ si éste gana el acto puede reclamar 
.una gratificación en dinero, una comida y hospe- 
dage por una noche. Disputando de este modo 
mi camino de vuelta para Inglaterra, pasé de ciu'- 
dad en ciudad, examinando al género humano mas 

m 

de cerca, y, si puedo espresarflle así, viendo los 
dos lados de la pintura. Mis observaciones, sin 
embargO| fueron muy pocas. 

'^A mi llegada á Lótidres, resolví pasar ante 
todo á ver á usted, y en seguida alistarme de vo- 
luntario en la primera espedicion que se habilitase 
para salir del reino ; peik) en mi jornada á este 
pueblo encontré á un aniiguo conocido mió yto« 
das mi« resoluciones se trastornaron. Mi amigo 
pertenecía á una compañía de cómicos, que iba 
, á hacer una eafnpaña de verano, representando en 
los pueblos y aldeas de estos contornos, y todos 
me dieron á entender el gusto que tendrían en que 
yo me alistara con ellos. Yo lo hice asi,' y cada 
uno por su turno me fué instruyendo sobre la im- 
portancia de la gran tarea á queme había con prome- 
tido ; me decían que el público es un monstruo de 
muchas cabezas á quien solo pueden agradar aque- 
llos que están dotados do talentos sobresalientes ; 
K^ue el ser actor no era cosa que se aprendía en un 
•dia ; y que sin algún conocimiento y gusto para la 
•ejecución de aquella» actitudes y contorsiones qu» 
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itabian sido la moda y el embeleso del teatro por 
espacio de estos cien últimos añós^ ninguno podía 
.aspirar al aplauso y celebridad . Solo hubo el inconve* 
niente^ y no pequeño, de buscarme el papel que 
me conviniera, jlues todos estaban ya repartidos. 
Por algún tiempo me estuvieron pasando de un 
carácter á otro, hasta que por último, se me señaló 
el de Horacio, que la presencia dé esta amable 
compañía me impidió afortunadamente desempj^ 
jiar." 



CAnTÜLO XXI, 

Entre los libertinos es muy corta taSuracion ¿étm 
amistady^pues esta solo puede exisiir atando está 
fundada sobre la honradez. 

Lo largo de la relación de mi hijo blzo necesaírío 
que refiriese una parte de ella aquella noche, y el 
resto al siguiente dia después de comer. Estaba al 
concluir, cuando vinieron á anunciar que el cocbe 
del caballero Thornhill había llagado á la poertat 
noticia, que en ciarto modo resfrío nuestra comuii 
alegría. £1 mayordomo de la casa, que ya se h^ 
bia hecho amigo mío, se acercó á mí con disimulo^ 
y me dijo en secretQ^ue el caballero TbornbOÍL, 
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. tenia ya hechas algunas propuestas de casamiento á 
, la señorita Wihnot, las que, al parecer, el tio y la tía 
aprobaban altamente. Al entrar Mr. Thornhill en la 
sala dio un paso 4cia atrás sobresaltado al ver á mi 
hijo y á mi,'lo que atilbui á sorpipsa, y no á disgus- 
to. Sin embargo, nos adelantamos á saludarlo, y 
el contestó nuestro saludo coa «1 m^s patente can- 
dor ; y á poco rato su presencia parecía aumentar 
el buen humor de todos. 

Después de tomar el té, me llamó á parte para 
saber de mi hija ; pero habiéndole informado de 
que todas mis pesquisas hablan sido infructuosas, 
espresó una sorpresft^ésiraordinaria;/'añadiendo 
que él había ^estado destfé'entónces muy á menudo 
en mi casa para consolar á la familia, á la que ha- 
bía dejado perfectamente buena. En seguida me 
preguntó si había comunicado mi desgracia á la 
señorita Wílmot ó á mi hijo, y contestándole que 
no, elo^ó mucho mi prudencia y precaución, de- 
seando que por todos los medios posibles guardase 
yo mi secreto. — ^^ Pues al cabo, añadió, hablar de 
eso no es mas que divulgar «uno su propia deshon- 
ra, y quizas la señorita Olivia no es tan culpable 
como nosotros todos i magínamos.''-— Nuestra con- 
versación fué aquí interrumpida por un criado que 
vino á avisar al caballero que lo aguardaban para 
bailar contradanza ; de modo que nos apartamos 
dejándome enteramente complacido al observar 
el grande ínteres que tomaba en mis asuntos. 
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No ostante de que él hacia la corte á lasenoritfc 
Wilmot de un'modo bien público para que pud^ 
pernos dudarlo, se conocía que ella no estaba perw 
fectamente de acuerdo con su galanteo, y que 1^ 
sufría mas bien por complacer á los tíos que por 
indinaciou que le tu^dera. Aun tuve la satisñicion 
de verla dirijir continuamente tiernas miradas á 
mi desdichado hijo, las que el otro no podía lograr 
ni por su constante empeño ni por su fortuna. 
Con todo, la aparente compostura de Mr. Tborii» 
hill no dejaba de sorprenderme ; hacia una sema- 
na que estábamos en la casa, j parecía aumentar- 
se diai*iamente su amisj^d jjiara con mi hijo á medi> 
da que la señorita Wilm(4* manifestaba á éste maá 
ternura y cariño. 

Mr. Thornhill nos había prometido en otro 
tiempo, de la manera mas afectuosa, emplear so 
crédito en favor de la familia ; pero ahora so gene» 
rosidad no se contentó con solas promesas» La 
mañana que yo habia destinado para mi partida, 
se me presentó con aspecto placentero & infor^ 
marme del servicio que habia hecho á su amigo 
Jorge. Era nada menos que haberle proporciona- 
do una plaza de subteniente en uno de los reji» 
mientes que iban á las Indias-occidentales, enyu, 
plaza habia conseguido por solo cien libras es- 
terlinas, habiendo sido ^su crédito suficiente para 
4>bteBer la rebaja de las otras doscientas.—*'^ Ctm4- 
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sidéro este servicio^ me dijo, como una firiolera^ y 
jDO deseo otra recompensa por él mas que el placer 
iQ[ue me resulta de haber sido útil á su hijo de 
usted : en cuanto á las cien libras esterlinas que 
deben pagarse^ si usted no puede reunirías, yo 
las adelantaré, y usted me las reintegrará cuando 
tenga oportunidad de hacerlo." — No tuvimos pa- 
labras con que espresarle nuestra gratitud por este 
fiívor; inmediatamente firm^ y di una obligación 
por las cien libras esterlinas, y manifesté tanto 
agradecimiento como si hubiese intentado no pa- 
garlas jamas. 

Jorge debia marchar á Londres el próximo dia 
para asegurar su plaza, en virtud de las direcciones 
de su generoso bienhechor, el cual juzgaba abso- 
lutamente indispensable usar de toda presteza, por 
temor de que en el entretanto se presentase otro 
haciendo, proposiciones mas ventajosas. Por tan- 
to, la siguiente mañana nuestro joven militar se pre- 
paro desde muy temprano para su partida, siendo 
la única persona entre nosotros á quien esta ocur- 
rencia no causaba sensación. Ni las fatigas y pe- 
ligros con que iba á encontrarse, ni el dejar sus- 
amigos y su amante, pues la señorita Wilmot lo 
amaba efectivamente, pudieron entristecer su es- 
píritu. Después de haberse despedido de la fa- 
nülia, vino á hacerlo de mi: yo le di mi bendi- 
ción, que era cuanto poseia. y le dije : — ^^ Vas, hi- 
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jo mio^ á pelear por tu patria : acuérdate cbmo 
peleo tu abuelo por su rey cuando la lealtad á éste 
era una virtud entre los bretones ; parte, pues, á 
imitarlo en todo, menos en su desgracia, si puiede 
llamarse tal el haber muerto al lado del lord Falk- 
land. Adiós, hijo mió ; j si pereces en el campo 
del honor, lejos de tu patria, sin que tu cuerpo sea 
enterrado, ni regado con el llanto de los que te 
aman^ sabe que no hay lágrimas mas preciosas 
que las que el cielo derrama sobre la insepulta ca- 
beza del soldado.'' 

Al otro día me despedí de aquella buena gente, 
que con tanto cariño me habia tratado, sin olvi- 
darme de espresar mi sincera gratitud á Mr. 
Thornhill por su áltima*' liberalidad. Los dejé 
disfrutando de toda la dicha que proporcionan la 
ab|^ndancia y una fina educación, y tomé la ruta 
acia mi casa desesperanzado de encontrar ya á 
mi desdichada hija, dirijiendo al cielo mis fervien- 
tes súplicas porque la favoreciese y perdonasat 
Un caballo que habia alquilado, por sentirme 9un 
algo débil, y las dulces esperanzas de volver /i'on- 
to á ver lo que me quedaba de mas queri^ en la 
tierra me hacian ahora mas tolerable el cami- 
nar. Como á unas veinte millas de ^ aldea me 
cojió la noche, y entré á pasarla OJf un pequeño 
mesón que habia á orillas del cam/bo. Según mi 
costumbre, pedí al mesonero m^viniese á acom- 
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pañar á beber un par de cuartilfos. de vino. No;i 
sentamos junto á la lambre en la cocina , que era 
el mejor cuarto de la casa, y empezamos á cbar-^ 
lar sobre política y noticias del pais. Por casuali- 
dad salió en la conversación Mr. Thornhill^ y el 
buésped me aseguró qué este caballero estaba'en 
umy mala opinión por todas aquella^ cercanías^ 
donde todos lo aborrecian ; pero que su tío Sir 
Guillermo, que solia venir á elUs de cuando en 
cuando, era aniado de todos con estremo. Ob* 
servó en seguida que Tbornbill habia hecho su es» 
tudio el seducir á las bijas de los que lo recibían 
en sus casas, y que después de tenerlas en su po- 
der dos ó tres semanas las echaba á la calle en la 
mayor miseria, abandonándolas al mundo. AI 
llegar á esta parte de nuestro discurso, entró su 
muger, que habia ido án^iiscar cambio, y viendo 
que su marido estaba disfrutando de un placer en 
que ella no tenia parte,ile preguntó con mucho en- 
Mo — ^^^<[Qué hacia allí ?'^ — A lo cual é> le con- 
te»x> de un modo irónico bebiendo á la salud de 
ella.-— " Symraonds, replicó latnuger, tu me tratas 
muy ikal, y ya no quiero aguantar poV mas tiem- 
po. A nil se nie cargan las tres cuartas partes del 
trabado de^a casa, y la otra cuarta parte queda sin 
concluir, pne»: tu no haces mas en todo el dia quo 
pasárt{)lo l)eb!\5Bdo con los huéspedes, y entre- 
tanto Vi 5^0 necesitara «na cucharada de licor pa*i 
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ra curarme de una fiebre^ ni por eso tocaría mis 
labios ni una gota.'^— Conocí inmediatamente, su 
idea, y al punto le llené un vaso de vino y se lo 
presenté : ella lo recibió haciéndome una corte» 
sia ; se lo bebió á mi salud, j me dijo : — ^' Señor ; 
no es por el vino por lo que yo me enfado ; pero 
una no puede remediarlo cuando ve <)ue la casa se 
va arruinando por el pié. Si los parroquianos 6 
los huéspedes son tardíos en pagar^ y es menester 
apretarlos, todo el peso cae sobre mí, pues mi ma- 
rido primero se tragarla ese vaso hecho pedazos 
que moveifse á hacer la menor cosa para obligar- 
les á que paguen. Justamente ahora tenemos ahí 
arriba una moza que vino aquí á hospedarse, y se- 
gún su mucha política y estremados cumplimien- 
tos, creo que no tiene i)i «ui penique. Lo que' sé 
de cierto es que su p^ no parece, y quisiera que 
la diésemos un recuerdo.... — <¡ Y porqué la hemos 
de dar ese recuerdo ? esclamó el mesonero. Si su , 
paga es morosa, no por eso deja de ser segura. — - 
Eso es lo que yo no $é, replicó su consorte : lo que 
á mí me consta es que en quince dias que hace 
que está aquí no le hemos visto la cara á su dine- 
ro. — Yo supongo, hija mia, dijo el marido, que lo 
pagará todo junto.-*-; Todo junto f . esclamó la 
muger: yo creo que no lo veremos de ninguna 
manera ; y estoy resuelta á que nos pagilb esta 
misma noche, ó tendrá que salir á puntapiés 'de mi 
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easa.<— Considera, muger, la dy^p su esposo^ qife 
es una señora decente, y merece que se la trdtf 
con mas respeto.— £n cuanto a eso, repuso la me- 
sonera, decente ó no decente tendrá que ^mar- 
charse á la calle y llevando que contar. La gént^ 
4lecente podrá ser muy buena cosa en otra parte^ 
pero yo jamas he visto que se hayan portado muy 
generosamente en mi casa/' 

Dijo ; y sabio por una escalerilla que iba desdfr 
Ja misma cocina á un cuarto que caía encima de 
nosotros* Pronto advertí por lo fuerte de sus 
voces y la acritud de sus palabras que la pobre 
huésped no tenia dinero con que .pa^ar. Desde 
abajo oíamos distintamente Hodo lo que hadaba.'— 
*^ Afuera te digo, gritaba *la mesonera ; sai de mi 
casa corriendo, indecente ramera, sino quieres que 
te haga que te acuerdes ide mi por algua tiempo, 
j Como I ¡ venir j^on toda esa magostad á hospe- 
darse en una leasa decente, sin traer cossigo^^iii 
tm penique,, ni cosa que lo valga ! Vamos prestei; 
márchate de aquí.— Mi querida señora, esclamó 
]a lorastera, compadézcase ^sted ^e mí ; tenga 
usted piedad por una noche de una pobre criatura 
abandonada, que la mu^te hará pronto lo de* 
mas." — ^Al momento conocí la vo« de mi infelice 
hija, y vuelo á su socorro. Encuentro á la 
mesonera llevándola por los cabellos acia la puer» 
ta ; arráncesela de las m^os, y estrecho entre 
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IB.U brasos á la pobre desventurada.^'^ Ven á mi 
seoo> alma mia ; una y onil veces seas bidn venida 
al seno do tu infeliS^y anciano padre, mi mas que^> 
rida tesoro, que ya contaba por perdido. Si los 
viciosos te abandonan, aun tienes aquí un tiemo' 
padre que jamas te abandonará, y qué te perdonará 
cuantos crímenes puedas baber cometido. — \ Ob, 
mi queridisimo....(por algunos minutos no pudo 
proseguir ) ; mi queridísimo y buen papá ! ¡ Pue- 
den los ángeles ser mas bondadosos ! ¡ Soy yo 
digna de tanta ternura !.,.«¡ £1 villano !....; Cuan^ 

to lo aborrezco y cuanto me aborrez<?o á mi 

misma en este instante, porque conozco no soy 
merecedora ¿e tanta bondad!. ..No es posible que 
usted me perdone, papá^ sé que no es posible.... 
— Sí, hija mia, te perdono de todo mi corazón, la 
interrumpí. Arrepiéntete, y aun seremos felices:-. 
%ij mi querida Olivia; aun disfrutaremos dias 
dichosos. — ¡ Ah, nunca, señor, nunca ! La infa- 
mia y la vergüenza seguirán por todas partes el 
resto de mi miserable vida. Pero \ ay do mí { 
i Papá, usted eftá mi^ pálido ! ^£s posible que 
una infeliz descarriada como yo cause á uste4 
tantas desazones ? Ciertamente, señor, usted tiene 
demasiada sabiduría para tomar sobre si mi delito^ 

•--Nuestra sabiduría, muger — jAy cielos! me 

interrumpió : í qué nombre tan frió ! Esta es la - 
];)rimera vez que usted me ha llamado asl.^— Per- 
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dona, mi querida hija, repuse : iba á decir que la 
sabiduría nos defiende con mucha lentitud de las 
aflicciones, aunque al cabo es una defensa 8egu<« 
ra/'— 

A este tiempo volvió la mesonera á decirnos si 
queríamos un cuarto mas decente, y habiéndola 
dicho que si, nos llevó á uno mas cómodo, donde 
podíamos hablar ' mas libremente. Después . de 
haber convei^sado un rato con alguna tranquilidad, 
no pude xaéng», de indicarla mi deseo de que me 
hiciera una relación de las causas que la había» 
conducido á la situación en. que se hallaba. — ^^ Se* 
ñor, me dijo : aquel villaup flesde el, primer día 
de nuestra vista me hizo proposiciones honrosas. 

9 

aunque secretas. — ¡ Villano, en verdad ! esclamé | y 
con todo, me sorprende aun eñ cierta manera coma 
un hombre del honor y juicio qué aparentaba Mr. 
Burchell, ha podido hacerse delincuente de tan deli- 
berada bajeza, é introducirse de ese modo en una 
familia inocente para arruinarla. — Mi querido {hl- 
pá., replicó mi hija, usted padece ana equivocación 
muy estraña : Mr. Burchell nunca intentó enga- 
ñarme ; al contrario se valió de topfíi« oportunidad 
para darme privadamente los mejores\consejos 
que me pusieran á salvo de los artificios de Mr; 
Thornhill, el que á la presente conozco era mucho; 
peor de lo que aquel me lo representaba,— ¡^ Mr. 
Thornhill ! eschuné : ¡ es posible ! ... — Si «eñor^- 
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tepuso ella: Mr. Thornhill ha sido el que me ha 
sedacido, y el qtie empleó las dos señoras^ como él 
las llenaba, pero que en realidad oo eran ma» 
que dos mugeres públicas de Londres, sin edu- 
cacion y «in conciencia alguna, para llevarnos 
engañadas á la capital. Usted se acordará que 
por poco consiguen su depravado intenta á no 
ser por la carta de Mr. Burchell, quien diri- 
jia á eUas todos aquellos reproches que noso- 
tros nos aplicábamos.. Como esté tuvo la in- 
fluencia necesaria para hacerlas desistir de sus 
planes, es todavía un secreto para jfí ; pero 
estoy convencida de que Mr. Burchell fué siem-^ 
pr^ nuestro mas sincero y afectuoso amigo. — 
Tá me admiras, hija mia, esclamé : ahora veo 
que mis primeras sospechas sobre la bajeza de 
Mr. Thornhill eran bien fundadas. Mas él puede 
triunfar con seguridad, porque es rico y nosotros 
pobres. Pero seguramente, hija mía, deben haber 
sido muy grandes y alagüeñas las promesas que 
pudieron borrar de esa manera todas las impre- 
siones de tus' sanos principios y virtuosa inc^na- 
cion.-^A la verdad, señor, él debe su triunfo al 
deseo que yo tenia de hacerlo feliz á costa mía. 
Yo sabia que la ceremonia de nuestro matrimonio, 
que fué celebrado en secreto por un sacerdote ca- 
tólicOjtie ninguna manera lo obligaba en público, 

y que nada me quedaba á mí en que confiar sino 

1/ 
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^D SU honon... — ¡ Como ! interrumpí. ^6a eiecio 
que fueron ustedes casados por un sacerdote ? — Sí 
señor^ replicb ; es cierto que lo fuimos ; pero los 
¿os juramos tener reservado su nombre. — ^Pties 
«iitóuces^ hija mia^ vuelve á mis brazos ; te quie- 
ro ahora mil veces mas que ántes^ pues eres sa 
legítima muger, según todas las leyes divinas, «m 
i|ue puedan todas las humanas, aiinque estuviesen 
escritas en, tablas diamantinas, dismiminuir en a»- 
da la fuerza de ese lazo sagrado.-*^; Ah, papá ! esF- 
clamó mi hija. Usted está muy poco enterado de 
las villanías y crímenes del monstruo que me ba 
{lerdido. £1 ha sido ya casado, y por el mismo 
sacerdote, con otras seis ú ocho mugeres, á quíe* 
oes, como á mi, ha seducido y abandonado vil« 
mente.'— ¡ Es posible ! Entonces, hija mia, merece 
ser ahorcado ese sacerdote, y es necerario que 
mañana mismo informes contra él. — Pero, señor, 
^ será esto justo cuando he jurado secreto ? — Hija 
mia, si en efecto has hecho esa promesa, ni puedo, 
«i quiero compelerte á faltar á ella. Aun cuando 
lúe Al de alguna utilidad al público, no debes in- 
formar contra él. En todas las instituciones ha* 
manas se permite 6 disculpa un mal menor por 
un bien mayor : en política puede entregarse una 
provincia por asegurar un reino ; y en medicina 
se corta un miembro para conservar el cuerpo, 
Pero en puntes de religión la Jcy está escrita^ r 
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es inflexible: — Nunca hacer mal, Y esta ley, 
faija.mia^ es justa; porqué d^ otro modo^si come- 
tiéramos ua mal m^éaor para procuramos unjiieii 
mayor, iBCurririatnos. en nn delito cierto por es- 
perar uua ventaja contiojeiite. Y aun cuando la 
ventaja fuera cierta, sin em^bargo^ el intervalo ea* 
tre la perpetración del mal y el bien deseado, en 
exryo intervalo todos convienen ser delincuente el 
que hizo el mal^ podia ser aquel en <|ue s^ nos Ua:* 
niara á dar cuenta de todas las eosas^que habiamos 
bechay en que el teatro de las acciones, tmiaaiias 
se noB cierra pura siempre. Pero yo te. ioterrum* 
|H9y. bija i^ia ; prosigue.^ — La s^piiiente mañíana^ 
contiiiuó,, conocí cuan, poco debia esperar de «i 
sinceridad : ipe presentó á atrás, dos desdicbadasg^ 
á quienes habia engañado igualmente, y. que vi** 
vían coa él ea una^prostituciea tranqaUa^ Yo Iq 
amaba coj» demaaladat ternura pava pp^nr sufrid 
s^meJAntes rivales en su. afecto,, é luce todo \^ 
posU)le para olvidar mi deshonra entregándome 
al torrente de loa placeres. Coa esta idea bailan 
ba,. me vestia con la mayor bizarría y gusto, y 
conversaba ; mas todo era en vano. Mi corazón 
me decía sdn cesar que era infeliz^ Los caballere- 
tes que visitaban la. casa me hablaban á eada mo- 
mento del poderío de mis encantos, y esto, solo 
servia de- aumentar mi melancolía, conociendo 
qoe me haj^iá despojada de ellos enteraBient^ d# 
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una manera infame. Así, pues, cada día iba yo 
poniéndome mas pensativa y él mas insoIentCi 
hasta que, por último, el villano tuyo el inicuo 
descaro de ofrecerme por marido á un joven ba- 
rón de su conocimiento. No me es posible des- 
cribir á usted el dolor que me causó su ingrati- 
tud. Tan bárbara propuesta casi me privo de mi 
juicio, y no sé que le respondí. Quise marchar al 
momento, y éi en vez de oponerse á mi partida 
me alargo un bolsillo de dinero, el que le arrojé á 
la cara con indignación, y salí de su casa en tal 
acceso de cólera, que por un rato fui insensible á 
las miserias de mi situación. Pero á poco volví 
en mí, y me encontré una criatura despreciable, 
abyecta, delincuente, y sin un amigo en el mun- 
do á quien recurrir. Justamente en aquel mo- 
mento pasaba por allí un coche de dil^encia, y 
tomé un asiento, sin otra idea que la de alejarme 
cuanto antes de un malvado á quien despreciaba 
y aborrecía. Me dejaron en este mesón, en don- 
de desde mi llegada han sido mis únicos compa- 
ñeros mis amargas angustias y la inhumanidad de 
la mesonera. Las horas de contento que he pasa- 
do con mi mamá y hermanos vienen ahora á mí 
memoria para mas atormentarme. Sus penas 80& 
grandes ; pero las mias son mayores que las suyas^ 
pues están mezcladas con la infamia y el delito.— 
Ten paciencia, bija mia, la dije ; que yo espero 
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que las cosas mejoi^ran todavía. Descana^ us 
poco esta noche, que mañana te llevaré 4 casají 
donde tu madre y hermanos te aguardan con los 
brazos abiertos. \ Tu pobre madre ! ¡ Esté gol- 
pe ha sido un pui^al para su corazón] Pero ella 
P^ ama siempre, Olivia, y todo te lo perdónala»'? 



CAPITULO XXII- 

te'. 

JLos ofensas se perdonan fádlnuníe entre person0Si 
en cuyos pechas ka residido de antemano un. 
amor sincera. 

La mañana ^guíente coloqué á mi bija én la 
¿rupa de mi caballo, y nos pusimos en camina 
para nuestra casa. A medida que nos acercaba^ 
mos me esforzaba en calmar con mis razones los 
temores y aagustias de su alma, y en animarla 
para soportar la presencia de su ofóndida madre. 
Me aprovechaba de todas las oporttmidades qv» 
me facilitaba la .perspectiva deLbermoso pais par 
donde pasábamos para observar cuanto mas bou* 
díidoso es el cielo acia el género kumano, que lo 
somos nosotros los unos para tos otros, y hacerla 
ver ai mbmo tiempo que las desgracias que nos 
Qü /la la naturaleza son muy pocas. La aseguré 

17» 
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de -que nuiicá encontraría la menor mudanza en 
mi cariño acia ella^ y de que durante mi vida, que 
aun podía ser larga, siempre tendría en mi un 
amparo é instructor. La armé contra las censuras 

^ del mundo, y la demostré que los tiernos é irre- 
prochables amigos del miserable eran los libros, 
pues si no pueden traerle la felicidad de la viiia, 

ile enseñan al menos á soportarla. 

El caballo debia yo entregarlo aquella «oche en 
un mesón, distante como unas cinco millas de ini 
casa. Deseaba preparar á la familia para el re- 
cibimiento de mi hija, por lo que determiné de- 
jarla pasar la noche en dicho mesón, y volver por 
ella al otro dia temprano acompañado de su her- 
mana Sofía. Habia ya anochecido cuando llega- 
mos al mencionado punto : no estante, hice la 
proveyeran de un cuarto decente ; y después de 
tomar algún alimento, la abracé con la mayor 
ternura, y seguí solo para mi casa. Mi corazón 
palpitaba de alegría al aproximarme á aquella 
pacífica morada. Cual pájaro que ha sido espan- 
tado de ^u nido, se adelantaban mis afecciones á 
mis pa^s, y, por decirlo así, revoloteaban al rede- 
dor de mi pequeño hogar con todo el rapto de 
una esperanza lisonjera. Repasaba en mi memo- 
ria una por una todas las cosas agradables que te- 

''nia que decirles, y anticipaba la bien-venida qud 
me aguardaba. Ya sentía el tierno abraso de nli 
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esposa, y reía anticipadamente pareciéndome ver 
el bi^cioso é inocente gozo de mis chicuelos. La 
noche avanzaba á toda prisa. Los jornaleros to« 
^s estaban entregados al reposo ; y no se distin- 
guía luz alguna en ninguna cabana, ni se oia otro 
sonido que el agudo canto del gallq y el desapaci- 
ble ladrido del vigilante mastín. Como á doscien- 
tas varas de mi casa vino corriendo mi fiel perro 
á darme la bien-venida. 

Seria la media noche cuando llamé á la puerta : 
todo estaba quieto y en silencio. Mi corazón se 
dilataba con indecible felicidad ; mas de repente, 
con grande asombro mío, veo la casa envuelta en 
multitud de llamas, que salían por todas sus ren- 
.dijas. Doy un tremendo y espantoso grito, y caigo 
sin sentido en tierra. A mi voz despierta alar- 
mado mi hijo Moisés ; ve las llamas ; parte al ins- 
tante & avisar á mi muger y mi hija, y salen todos 
corriendo, medio desnudos y casi locos del susto. 
Sus llantos y alaridos me hacen volver en mí, pa- 
ra presenciar nuevos objetos de terror. Las lla- 
mas habían ya prendido al tejado, y la casa iba 
cayendo á pedazos á medida que se quemaba ; la 
&milia, en silenciosa agonía, estaba en pié mi- 
rando inmóvil al fuego, cual si estuviese disfru- 
tando de su calor. Yo con ojos espantados mi- 
raba alternativamente á ellos y á las llamas ; pero 
pronto echo de menos á mis dos chiquitos. — 
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^ ¡ Oh94Íe$gracia ! esclamé : ¿ donde están los dos 
hijit6s de mi alma ? — Se ban quemado en las Ua- 
masy y yo moriré con ellos, contesto mi muger 
con jmucha sangre fria.-«-Oigo en aquel instante 
los gritos de loS dos inocentes, á quienes el fu^Q 
acababa de despertar, y nada puede contenénae« 
— '^(T Donde están mis bijos ? esclamo, métíen- 
dome por entre )as llamas, y rompiendo la puerta 
del cuarto en que estaban acostados : ¿ donde están 
mis amados bijos ? — Aquí estamos, querido papé, 
aquí estamos ; gritaron á una voz." El fuego ha- 
bla ya prendido á la cama en que se bailaban ; 
cojo á los dos en mis brazos, atravieso de nuevo 
por entre las Damas aprosuradttmente^ y al punto 
que pongo los pies fuefa, se despjoma todo el 
techo.— -" Abora, esclaraé teniendo aun en los 
brazos á mis bijos, abora sigan las llamas deTO- 
rándolo todo y perezca cuanto poseo, Aqiu est& 
mi tesoro, yo lo be salvado. Aquí, mi querida 
Débora, aquí están nuestras riquezas ; y aun sere- 
mos felices todavía.'^ — Besamos rail veces á nues- 
tros pequeños y queridos bijos : los inocentes 
enlazaron sus manitas al rededor de nuestros cue« 
líos, y parecía. tomaban parte en nuestros trans- 
portes de gozo : entretanto mi muger unas veces 
lloraba y otras reía. 

Desde este momento permanecí siendo tranqnt- 
1^ espectador del incendio^ y basta al cabo «leuit 



r 
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buen rato no advertí que me había quemado el 
braso terriblemente. Esto me impidió ayudar á 
mi hijo en salvar algunas cosas y en impedir que 
el fuego se estendiese á nuestro granero. Para 
este tiempo ya se habian alarmado los vecinos^ y 
habian acudido á nuestro socorro; mas todo lo 
que pudieron hacer fué permanecer como nosotroi^ 
siendo testigos de la desgracia. Todos mis mue- 
bles, entre los que guardaba en letras de cambio las 
cantidades reservadas para las dotes de mis dos hi- 
jas, íberon enteramente consumidos ; habiendo solo 
libertado una caja con algunos papeles y dos ó tres 
frioleras que estaban en la cocina, y que mi hijo 
saco al principio. Los vecinos contribuyeron con 
todo lo que pudieron para aliviamos en nuestra 
calamidad. Nos trajeron vestidos, y proveyeron 
un cuartito, que yo tenia independiente de la casa, 
y donde guardaba los aperos de la labranza, de to- 
dos los utensilios necesarios de cocina; de modo 
que al amanecer tuvimos ya una habitación, 
aunque miserable, donde recojernos. Nuestro 
honrado vecino y sus hijas no fueron de los últi- 
mos en venir á presentarnos aquellas cosas mas 
indispensables, y ofrecernos todos aquellos consue- 
los que puede sujerir una benevolencia sin limi- 
tes. 

Coando mi familia hubo salido de su susto, ma- 
Dif eito so curiosidad por saber la causa de mi lar- 
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ga detención. Les informé de todos los porme- 
nores de mi viage ; y en seguida pasé á preparar- 
los para el recibimiento de la infeliz Olivia^, pues 
aunque ya no teníamos mas que miseria que partir 
con ella, deseaba, no ostante, procurarla una grata 
acojida. Esta tarea hubiera sido 'inucho na as 
difícil á no ser por nuestra, reciente desgracia, \% 
tual habla humillado el orgullo, de mi miuger v. 
debilitado su resentimiento con otr^^ agudas aflic- 
ciones. No pudiendo yo ir en, persona por mi po- 
bre hija, pues mi brazo se empeoraba por momea- 
tos> dándome los inas puntantes dolores^ envié por 
ella á sus hermanos Moisés y Sofía. VolvioroB ár. 
ppcp^ sosteniendo entre los do6 á la mísera delixi* 
cuente,, la que no tenia valor para ncúrar á su ma? 
djce, á qui^n todas mis instrucciones no p\idierou 
persuadir á up^ perfecta r«coiicilij»cion: las B(iUr 
g«res ven cojirm^Bo^ iodulgencia.que los ho«PlI>re&, 
los estrfivíos de su propio sex<x.-r-" i Oh, señora I 
esclamó su madre. Usted viene k^ upa casa m.uy 
pobre después de haber vivido coa mucha magniñ- 
cencia. Mi hija Solía y yo podemos, contribuir 
muy poco al buen trato de personas que. se^haa 
acostumbrado á acompañarse solo, con lasi gentes 
de la. primera clase. Sí, $eñorka Olivia ; su. pobre 
padre de usted y yo hemos padecido mucho ulti?^ 
mámente ; pero cpnüo que el cielo la perdonará..,"— - 
Durante esta recibida la di^sdicbada víctima, p^r- 
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acra, 



«üaneció de pié, pálida y temblando^ sin poder 
llorar ni responder. Yo no pude continuar por 
mas tiempo apático espectador de su congoja, por 
lo cual, dando á mi voz y estilo un grado de seve-* 
ridad, que siempre era seguido de una inmediata 
sumisión, esclamé : — ^^ Te ruego, Débora, que 
féscuchbs mis palabras, y que las grabes tan bicó 
«n ttt memoria que no tenga yo que repetirlas ja* 
mías. He vuelto á tus brazos una hija infelice y 
lestraviada : su vuelta á su deber exije de nosotros 
4iue la restauremos en nuestra ternura. Los ver- 
daderos trabajos de la vida empiezan á venir á 
toda prisa sobre nosotros; no los aumentemos, 
l^ues, con domésticas disensiones. Si vivimos en 
armonía, aun podemos vivir contentos; nuestra 
suerte es común á la de muchas familias, lo que 
nos facilitará el acallar las censuras del mundo y 
Bos hará respetarnos unos á otros. £1 cielo ha 
prometido su amor al penitente ; imitemos, pues, 
sa ejemplo. El mismo cielo se complace mas á 
la vista de un pecador arrepentido que á la \dc 
noventa y nueve buenos que han seguido imper- 
turbables la senda de la virtud. Y nada es mas 
justo ; porque un solo esfuerzo, por el cual nos 
detenemos en el mero borde del precipicio, es en 
sí mismo un acto de virtud superior á otros cien * 
actos de justicia." 
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CAPITULO xxm. 

Solo el criminal puede ser por largo tiempo eúfO' 
pletamente miserable» 

Se requería ahora un constante trabajo para ha- 
cer nuestra habitación lo mas cómoda posible ; pero 
dentro de pocos dias volvimos á gozar de nuestra 
antigua serenidad. Rallándome imposibilitado de 
ayudar á mi hijo en nuestras tareas acostumbra- 
das^ leia á mi familia los pocos libros que se ha^ 
bian salvado, y en particular aquellos que divir- 
tiendo la mente contribuyen á alegrar el corazón. 
Nuestros buenos vecinos venian ¿ vernos todos los 
diasy y ellos mismos, llevados de la mas compasiva 
bondad, iseñalaron una hora en la cual todos se 
ponian á trabajar en el reparo de mi arruinada 
casa. El honrado hacendado Williams era de los 
primeros de estos visitadores : al punto que supo 
nuestra desgracia, acudió á ofrecemos cordial- 
mente sus amistosos servicios. Aun renovó sus' 
propuestas cariñosas ámi hija Olivia ; pero estalas 
desechó de una manera, que le hizo reprimir total- 
mente sus futuras solicitaciones. • El dolor de la 
pobre muchacha parepia de una naturaleza inestin- 
guible; y ell& érala sola en nuestra pequeña socie- 
dad & qiVten el espacio de una sera^na no había 
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podido restablecer en su anterior átegríai. Había 
perdido aquella irreprensible y encantadora ino- 
cencia que la enseñaba á la vez á respetarse á sí 
misma y i buscar el contento complaciendo á los 
demás : la negra melancolía se habia apoderado 
fuertemente de su espíritu : su belleza empezó á 
participar del menoscabo de su constitución, y la 
negligencia y desaseo contribuían á disminuirla. 
£1 menor epiteto cariñoso dado á su hermana era 
una saeta que se clavaba en su corazón y un moti* 
vo para que corriesen sus- lágrimas; y como un 
vicio, aunque curado, deja en el pecho las semillas 
de otros, así su primer yerro, aunque purgado por 
el arrepentimiento, la habia dejado tras sí los celos 
y la envidia. Yo ponia en ejecución mil medios 
para mitigar su pena, y aun olvidaba las mías pro- 
pias por interesarme mas en las suyas, relatándola, 
al efecto, aquellos divertidos pasages históricos que 
una buena memoria y alguna lectura podian facili- 
tarme. — ^^^ Nuestra felicidad, hija mia, la decia, 
está en las manos de nno .que puede proporcio- 
nárnosla por mil vias invisibles, que burlan nuestra 
perspicacia. Si para prueba necesitas de algún 
ejemplo, te referiré un caso que nos cuenta uní 
historiador grave, aunque algunas veces romances- 
co/' 

^^ Matilde fué -casada muy joven con un noble 
napolitano de la primera distinción, y á la edad de 
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^uioce ^ños se eocootró viucla y con un hijo« 
Estando un día con su infante en los brazos en un 
balcón de su casa, ()ue cata sobre el rió Vohurña^ 
acariciándolo enagenada, el niño da un brinco 
repentinamente, y desde los brazos de la madre 
S'üta al rio^ y desaparece al momento. La madre^ 
sobresaltada, 'nace un esfuerzo para salvarlo, y se 
arroja tras .él al rio. Pero lejos de poder libertar-» 
k), hubiera ellu misma perecido, si con gran dificul; 
tad no hubiese escapado á la orilla opuesta, donde, 
aun no recobrada del tpdo, se vio rodeada de algu- 
nos soldados franceses, que andaban saqueando el 
país, y la hicieron su prisiouera. 

^^ Como la guerra entre los italianos y franceses 
continuaba con una inhumanidad inaudita, iban 
los soldados á perpetrar á la vez aquellos dos estre«> 
mos que'^ujieriwi la lujuria y la crueldad; mas un 
joven o&^iál se opuso resueltamente á tan bárbara 
resolución, y no estante que su retirada exijia la 
mayor presteza, la coloco en la grupa de su caba- 
llo ^ la llevó con toda seguridad á Francia. Ld, 
hermosura de su prisionera cautivaron sus ojos 
desde luego, mas sus bellas cualidades se apoderad- 
ron bien pronto de su corazoq.- for último, se 
casaron : él fué ascendido á los primeros empleos 
de la milicia: vivían unidos y eran felices. Pero 
la felicidad de ui^ militar no puede llamarse per- 
Hianente^ Después de algunos años las tropas (^«6 
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áfl mandaba habiendo tenido un encuentro desgra* 
^ talado con el enemigo, se vieron obligadas i jreti* 
rárse á la ciudad en que había vivido tan largo 
tiempo con su espCks^a. La ciudad fué sitiada, y 
al cabo la tomaron los sitiailores. Pocas historias 
•pueden presen|[sir mas ejemplos de una crueldad tan 
bárbara como Ja que entonces ejercían los france- 
ses é italianos unos contra otros. Los. vencedores 
resolvieron en esta ocasión pasar por las armas á 
todos los prisioneros, y en especial ai esposo de la 
infortui^ada Matilde, por haber sido el prin<;ipal 
instrumento de la duración del sitio. Por lo co- 
sa^ny se ejecutaban estas determinaciones tan 
pronto cómase resolvian. Nuestro prisionero fué 
•conducido al lugar del suplicio.: el verdugo estaba 
preparado alzada su cuchilla, y los espectadores 
en taciturno silencio aguardaban ver descender el 
iáiil golpe, que solo estaba suspendido íiitíA que el 
general, que presidia á este acto, diese la señal. 
£n este intervalo do angustia y espectacion, llega 
Matilde á recibir el último adiós de su libertador 
y esposo: deplora á gritos su misorable situación 
y la crueldad del destino que la habia salvado de 
una muerte temprana en el rio Volturna, para 
hacerla espectadora de mayores infortunios; y el 
gfeneral, que era joven y que desde que la ve 
queda sorprendido de su Sierjposura, siente las 
'«layaras conmociones ai oiría mencionar el primea 
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riesgo de su vida .... ¡ Era su hijo ! ¡ El hijo de sus 
entuañas por quien ella se habia visto en tan inmi- 
nente peligro ! Reconoce á su madre, j corre á 
arrodillarse á sus pies. Fácilmente se conciben 
las consecuencias de este dichoso encuentro: el 
prisionero fué puesto en libertad^ty en adelante 
vivieron disfrutando toda la felicidad que confieren 
el amor, la amistad y la ternura filial." 

De este modo me esforzaba yo en divertir el do- 
lor de mi triste hija ; mas ella siempre me escu- 
chaba con 4istracion. Sus propias desgracias ha- 
blan embotado aquella fina sensibilidad que otras 
veces habia manifestado por los males de otros, y 
nada podia consolarla. Cuándo estaba acompa-* 
nada temia el desprecio de los demás ; cuando 
sola no veía mas que su aflicción. Tal era su 
miserable, estado cuando recibimos noticia cierta 
de que Mr. Thornhill iba á casarse con la señorita 
Wilmot, á la que siempre sospeché quería apasio- 
nadamente, sin embargo de que i\ aprovechó to- 
da oportunidad, delante de mí, de espresar el des- 
precio con que miraba su persona y riquezas. Es- 
ta noticia solo sirvió para aumentar la pena de mi 
infeliz hija Olivia : infidelidad tan pública era de- 
masiado atrevida para que ella pudiese soportarla. 
Resolví, pues, adquirir una confirmación de esta 
fatal nueva, é impedir, si era posible, que Mr. 
Thornhill consiguiese sus designios, enviando mi 



!>£: wak;efieldi. 209> 

lujo al anciano Mr. Wilmot con las instrucciones» 
necesarias para saber la verdad del caso y en- 
trega,r al mismo tiempo una carta á la señorita 
Wilmot, en la que la participaba todo el proceder 
de Mr. Thornhill acia mi familia. En su virtud^ 
partió mi hijo, y volvió á los tres dias aseguráiv 
donos ser cierta la noticia^ y que se habia vista 
obligado á dejar la carta, no habiéndole sido posi- 
ble entregarla á la señorita Wilmot, por hallarse 
ésta á la sazón visitando con Mr. Thornhill á los 
p^rsonages de los alrededores. Que ¡han á SQr 
casados de allí á pocos dias^ y que se hablan pre-». 
sentado los dos en la iglesia el domingo anterior 
con. mucho fausto y grandeza, la novia acompa^ 
Hada de seis señoritas, y el novio de otros' tantos 
caballeros ; que las próximas bodis habiai^ llena- 
do de contento á t<vlo el pyais; que comunmente 
s^lian los dos á paseo en un quitrín tan magnífíco,^ 
que por muchos añ,o¿ no se habia visto otro igual 
en todas aquellas cercanías ; que todos los amigoft 
de la familia "halian acudido para la celebridad de 
est^ enlace, y entre ellos el tio del caballero, Sir 
Guillermo, conocido por su buen carácter ; que 
no se veian en aquel contorno nvas que fiestas y 
regocijos ; que todos elogiaban la j}elleza de la se- 
ñorita^ y la gallarda presencia, del caballero ; y que 
era en estremo notable la pasión que se tenia uno. 
^ ptro ; concluyendo con decir, que élnopodia 
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menos de pensar que Mr. ThomhiU era unod» 
los hombres mas felices del mundo. 

^^ Séalo en buen hora, si puede serlo, esclamé. 
Pero observa, hijo mío, este jergón de paja, este 
desabrigado techo, estas paredes arruinadas, este 
suelo húmedo ; mi miserable cuerpo estropeado 
por el fuego, y mis desdichados hijos llorando por 
pan alrededor de mí : tú has venido á tu casa á en- 
-contrarte con este triste cuadro después de haber 
sido allá testigo de tanta pompa y alegría : sin em- 
bargo, aquí, sí, aquí ves á un hombre que ni por mil 
mundos se carabiari^ por ese que tú crees tan felis. 
¡ Oh, hijos mios ! Si aprendierais á conversar con* 
vuestros corazones y conocierais la noble conpa» 
nía que en ellos tenéis, ¡ cuan poco caso haríais de ht 
grandeza y elegancia del hombre injusto ! A casi 
todos los mortales se les ha enseñado q\]e esta vida 
no es mas que un paso para la eternidad, y que ellos 
son los viajeros. Este símil se puede comprobar fá- 
cilmente, notando que los buenos están siempre 
alegres y tranquilos, como los caminantes que vuel- 
ven k sus casas ; mientras que los malos solo tie- 
nen, como aquellos que marchan á su destierro, 
algunos intervalos de dicha." 

Mi compasión por mi fingustiada hija, á quien la 
desastrosa relación de su hermano habia hecho 
caer sin sentido, me impidió continuar. Su madre 
corrió á suisocorro,y ápocQ rato se recobro. Desde 
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'«ste momento apareció mas serena^ y aun me ima- 
giné que habia adquirido algún grado de resolu- 
ción» Pero las apariencias me engañaron: su 
stmalada tranquilidad no era otra cosa que la 
kmguidesde un excesivo resentimiento. 

Mk caritativos feligreses 'nos enviaron algunsfctt 
provisiones: esto parecia haber difundido nuevo 
contento entre el resto de la familia, y no me di$- 
gustó volver á verlos alegres y con alguna como- 
didad. Hubiera sido üna^ injusticia amortiguarla 
satisfacción de todos, para hacerlos condolerse d6 
una melancolía resuelta, 6 fatigarlos con el peso 
de una tristeza que no sentian. Asi, pues, empe- 
zaron de nuevo los cuentos y las «ancioneS) y la 
alegría y el buen humor condescendieron en visitar 
otra vez nuestra humilde morada. 
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Nuevas caiamidades, ^ 

£l dia siguiente amaneció con un calor estraox- 
dinario para la estación en que nos hallábamos, 
por lo cual convenimos en ir á almorzar á la glo- 
rieta de la madreselva. Nos sentamos como de 
ceslambre, y mi hija menor, & solicitud mia, nhié 



SU VOZ al dulce concierto de los pajarillos, que po« 
sabaii sóbrelos árboles vecinos. En este lugajr 
fué en, donde rai pobre Olivia vio por primera vez. 
á. su s^uctor, y todos los- objetos servían para 
renovarle su dolon Pero aquella ijaelSii) polla escita^^n 
da por ol]|jeto8 que recuerdan Cjl ptLacer, 6 inspira- 
da por los sonidos de la armonía, aUvia^ ep yez de 
agravar^ al corazón. Su madre sintió también ea 
est^ o^as^ion una dulce congoja, y después de ba^* 
b^r Uoradp, ^mó á su hija Olivia pon la misma ^ 
ternura que antes de su desgracia. — ^' Varaos, mi 
querida Olivia, la dijo : cáptanos aquella cancioun 
cita tpste que tanto gustaba á tu padre: tu berman 
nsy Sc^í^ ya nos faa entretenido : vamos, hija mia^^ 
<m^, ^gra^dwá BTiucho á tu pobre padre*' — Olivia la 
obedeció ; y en ui\ estilo tan tierno y patético que^ 
^odQ m^ conmovió, cantó la siguienter- 

Lbtrílla^ 

Muger sensible 
^e $ amor se enjiregs^ ^ 
Y tarde llega 
A conocer 

f^l fa^o pecho 
Peí hoimbre ingr^to^ 
Qui& au recato 
l^ogró vencer ; 



1 
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I Como de negra 
Melancolía 
La compañía 
Dejar podrá ? 

¿ Ni con que artes * 
3u desacierto 
Tendrá encubierto, . 
Ni borrará ? 

•, Ay ? Solo un triste 
Medio la queda 
Q)ue ocultar pueda 
Su proceder ; 

Qjae la liberte 
Del cruel estado 
De ver tachado 
Su honor do quier ; 

ir que acusando 
Siempre á su amante, 
Clame incesante 
Su arrepentir ; 

Y aqueste medio 
Tan poderoso, 
Mas doloroso, 
Es el.... morir.. 
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Al* OODeluir su última estancia, á la cual uaain* 
terrupcion en sti toz, causada por sus aflicciones, 
dio ima dulzura esquisita, avistamos á lo lejos ei 
cocote de Mr. Tliornfail]. Esta yista nos alarmó á 
todos, y en especial á mi desdichada bija Olivia, 
la cual^ queriendo evitar la presencia de su villano 
seductor, se volvió á casa con su hermana. £1 
coche llegó en pocos minutos : Mr. ThomfaHl se 
apeó, y viniendo acia el parage donde yo estalla 
sentado, me preguntó por mi salud con su aeoS« 
lumbrada familiaridad. -r-** Señor, le contesté : et 
descaro de usted solo sir?to para aumentar 1« 
TÜeaia de su carácter : hubo un tiempo en que ya 
hubiera castigado su insolencia en presentarse de- 
lante de mi, pero en la actualidad está usted se<* 
guro, porque la edad ha enfriada mis pasiones y mi 
ejercicio me las repnme. — Confieso, mí queridoi 
señor, escUmó, que me admira el oir á usted j 
no sé lo que quiere decir ; pues yo ncí creo que 
usted piense que la ultima escursioo de su Ilija 
conmigo tiene en si aigo de ¿riminal. — Anda, mi"! 
serable, repuse ; eres-fHl impudente embustera, 
mas tu bajeza te pene & cubierto de mi ira. ¡ Sin 
embargsi^ señor, yo descieqdo de una familia que 
quisiera ne htibiese padecido semejante borrón ! 
Ytú« despreciable reptil, por satisfacer una pasión 
momentáifea has hecbo infeliz por toda su vida á 
^ina potare ^ inocente criaturai y has Enanchado qI 
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honor de ODa casa^ única joya qae la fortoiiá la* . 
había dejado, y que hasta ahora había conservado 
puro y sin mancilla. — Si ella, ó usted, me replitó 
coa la mas insolente cóhfian^a, están resueltos á 
aer miserables, nó es culpa mía. Pero aún pue- 
den ustedes sei* felices : y no estante la opinióú 
que usted baya formado de mi, siempre m6 enCob- 
trará dispuesto á contribuir á su fortuna. Pode^ 
mos tasar con otro en el momento á la señorita 
QjKia, y lo que es ma^, puede conáervat al mis- 
mo tiempo á su amante ; pues protesto que contí* 
ouaré siempre teniéndola una Terdadera estima* 
cion.^' 

Todas mts pasiones sé encendieron con éste 
nuevo ¡náulto ; porque aunque el espíritu puede 
machas veces sufrir con calma las mayores inj(i<« 
rías, si se introduce en el alma una pequeña chisi" 
pa jde orgullo, es fácil, inflamarla de rabia.-*- 
f*' Apártate, monstruo, de mi vidta, esclamé, y ñó 
continúes insultándome con tu presencia. ^ Si mi 
Yaiiehte hijo estuviera aqu^ él castigaría tü iiiicua 
insolencia ; pero yá sdju wiejoi y ademas estoy 
^baldado . y enteramente ^ iirótilé— Ya veo, me 
dijo, que usted se ha propuesto hacerme ha>- 
blar en un tono más fuerte del jqtie *yó quería. 
Pero asi como le he manifestado á usted lo qué 
puede esperar de mi amistad, no ser& fuera de 
proposito le haga saber igualmente las consectien^ 
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cías de mi resentimiento. Mi procurador, á quien 
he pasado la obligación de las cien libras esterlí- 
nasu )iue usted me firmó, amenaza por su cobro ;• j 
no sé como impedir que acuda á la justicia, á me- 
nos que yo mismo no pague el dinero ; lo que me 
es 9I presente enteramente imposible, porque he 
tenido queí hacer gastos muy escesiiuos paira mi 
próximo matrimonio. Ademas, mi administrador 
trata de cobrar la renta que usted debe, y él sabe 
muy bien su obligación enasta parte, pues yo nun- 
ca me mezclo en asuntos de esta naturaleza.^ Con 
todo, aun deseo servir á usted, y quisiera que 
tanto usted como su hija asistiesen á ini boda, que 
se ha de celebrar dentro de poco con la señorita 
Wilmot : invitación que también le hace á usted mi 
encantadora Arabela, á quien creo no negará este 
placer. — ^Mr. Thornhill, le repliqué, óigame usted 
por la última vez. En cuanto á su casamiento, ja- 
mas consentiré sea con otra que con mi hija ; y 
por lo que hace á su amistad ó resentimiento, se- 
pa usted que aunque la primera pudiera elevarme 
á un tron^, ó el segundo llevarme* , al sepulcro, 
desprecio igualmente el vmo y la otra. . He sido 
ya engai^do ruin y desapiadadamente por usted ;: 
reposé mi corazón en su honor, y me ha pagado- 
con la mas indigna bajeza ; por tanto, no espeje 
ya jamas amistad de m^. Vaya usted, y posea Ip 
que la fortuna le b.a dado ;^ hermosura, riquezas. 
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salud y placeres ; y déjeme á mi en la miseria, 
infamia, enfermedad y dolor. No ostante lo hu- 
anillado que me encuentro, mi corazón sabrá vin- 
dicar su dignidad ; y aunque usted tiene ya mi 
jHsrdon, tendrá también para sien^pre mi despre- 
cio.-^ Pues si es así, esclamó, vi?a usted persua- 
dido de que- sentirá los efectos de su insolencia^ y 
dentro de poco veremos cual de los dos es el ob- 
jeto^ mas digno de desprecio ; si usted, 6 yo,'*^-^- 
Y diciendo esto, se manchó precipitadamente. 

Mi muger é hijo que presenciaron esta entre- 
vista, se quedaron como petrificados del temor de 
sus consecuencias ; y mis hijas, que vinieron al 
punto que lo vieron partir, no se alarmaron mér 
nos al saber el fín de nuestra conversación. Pero 
yo no hice el menor caso de su malevolencia: él 
me había ya dado' el golpe, y me mantuve prepa- 
rado para repeler todo nuevo ataque ; bien asi 
como uno de aqqcllos iostrurtientos de lá guerra 
que, aunque arrojados al suelo, aun presentan una 
punta para recibir al enemigo. 

Pronto viaios que^sud amenazas no trabian sido 
Tanas ; pues al siguiente dia vino su administrador 
á cobranme la renta anual, la que, por el cúmulo 
de desgracias que dejo referidas, me era imposi- 
ble satisfacer. El resultado de esta.imposibilidad 
fué el llevarse mis vacas aquella tarde, apreciar- 
las y venderlas por mébos de la mitad de su va- 
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lor. A vista de esto mi mugar é hijos me supli- 
caron accediese á algunos términos, antes que in- 
currir en nuestra cierta destrucion. Aun me pi- 
dieron que consintiese otra vez las visitas de Mr. 
Thornhill ; y usaron de toda sli elocuencia para 
pintarme las calamidades que iba á sufrir, y los 
horrores de una prisión en la estación rigorosa 
en que nos hallábamos, con el peligro que aoiena* 
zaba á mi salud por el úlfhno accidente del fuego. 
Mas yo permanecí inñexible á todo. 

¿ Porqué queréis, amadas prendas mias, les di- 
je, intentar i^brsuádirme á hacer una cosa injusta ? 
Mi carácter y uii deber me han enseñado á per- 
donarlo ; pero mi conciencia me prohibe que 
apruebe su eslravío. ¿Queréis que yo aplauda 
en páblico lo que mi corazón condena interior- 
mente ? ¿ Queréis que me siente con la mayor 
humillación delante del infmie traidor y que lo 
adule, y que por evitar un» priá^ion esté continua- 
mente sufriendo el mas devorador de lodos los 
martirios, el de un continamiento mental ? Nó, 
nunca. Sí nos sacan de e^rte mísero albergue, 
prosigamos cumpliendo santamente nuestro deber 
hasta la última hora ; y donde quiera que nos ar- 
roje'n, aun podremos retirarnos auna hermosa ha- 
bitación, cuando miremos en el interioróle nues- 
tros corazones con intrepidez y respeto.*' 

Asi pasamos aquella tarde. Por la noche cayó 
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una nevada tan grande, que nñ hijo tuvo que po^ 
nerse al otro diá temprano á apartar la nieve que 
estaba delante de la puerta para facilitar el paso. 
No hacia mucho que se ocupaba en esta maniobra, 
cuando entró corriendo y muy sobresaltado á de- 
cirnos que dos hombres, que el sabia eran algua- 
ciles, venían acia la casa. Acabando de hablar, 
entraron estos, y acercándose á la camujdonde yo 
estaba, después de informarme de sus empleos y 
del negocio que los traía, me dijeron me diese por 
preso, y me mandaron me preparase para ir con 
ellos á la cárcel del distrito distan t^ de allí once 
millas. — ^^ Amigos mios, les dije ; han venido ustedes 
á prenderme en un día fatalísimo ; desgracia tanto 
mayor para roí cuanto que me he quemado últi- 
jnamente un brazo, lo que me ha ocasionado usa 
ligera fiebas ; me falta ropa para cubrirme, y estoy 
ademas demasiado débil y viejo para andar mu- 
cho sobre tanta nieve como ha caído. Pero, pues 
es preciso, haré lo posible por obedecer á us- 
tedes.^' 

..En seguida me -volví acia mi muger é hijos y 
les ordené reuniesen las pocas cosas que nos ha- 
bían quedado, y se dispusiesen para dejas al mo- 
mento aquel lugar. Les rogué se diesen pi>isa, y 
llamé á. mi hijo para qu« socorriese á sü hermana 
Olivia^ la que, conociendo ser la causa de todas 
nuestras calamidades^ se había desmayado, que- 
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dando asi por un rato insensible á sus crueles pe<^ 
nas. Animaba cuanto podía á mi pobre müger, 
que pálida y temblando apretaba entre sus brazos 
á los dos chiquitos amedrentados, quienes hacian 
por esconder sus caritas en su seno temiendo mi- 
rar á los alguaciles. Entretanto mi hija Sofía 
preparaba todo para nuestra marcha, y como á 
cada instante estaba yo diciéndola se despachase, 
en menos de una hora estuvo todo pronto para 
partir. 



CAPITULO XXV. 

No hay situacioHy por miserable que parezcay quB 
no tenga en «f alguna suerte de consMo. 

Salimos de aquella pacífica aldea, y camina- 
mos poco á poco acia nuestro destinó. Mi hija 
Olivia, debilitada en estremo por una fiebre in- 
termitente que hacia algunos dias habia em- 
peza do á consumirla, movió la compasión de 
uno de los alguaciles que tenia un caballo, 
y la colocó generosamente á la griipa: tan 
cierto es que ni aun está clase de hombres puede 
desnudarse enteramente de todo sentimiento de 
humanidad. Mi hijo llevaba de la mano á uno de 
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SUS hermanitos y mi muger al otro, y yo marchaba 
apoyado del brazo de mi hya Sofía, la cual, olvi- 
dando su situación, lloraba amargamente por la 
mía. 

Nos habríamos alejado como dos millas de nues^ 
tro último domicilio, cuando nos llamo la aten- 
ción la gritería de una turba, compuesta de unos 
cincuenta de los mas pobres de mis feligreses, que 
venia corriendo acia nosotros. En breve nos al- 
canzaron, y con horribles imprecaciones se apode- 
raron de los dos alguaciles, jurando que no c<5tí- 
sentiriañ llevasen á su ministro á la cárcel mien- 
tras tuvieran una gota de sangre en sus venas. 
Ya iban á maltratarlosi lo que hubiera tenido unas 
consecuencias muy fatales; pero yo inmediata- 
mente me interpuse y conseguí, aunque con alguna 
difícultad, arrancarlos de las manos de la encoleri- 
zada multitud. Mis hijos, que tuvieron por cierta 
mi libertad, parecían transportados de gozo, y no 
podían contener su entusiasmada alegría. Mas 
eii breve quedaron desengañados al verme dirijir 
la palabra á la pobre turba estraviada, que Venía, 
según se imaginaba/* á hacerme un servicio, y 
hablarle de e^ta manera : — 

^ \ Qué es esto, amigos míos ! ¿ Es este el 
modo de que me amáis ? * { Así obedecéis las ¡ns- 
truciones que os he dado desde el pulpito ? < Así 
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os arrojáis contra la' justicia, acarreándoos vuestra 
ruina comotambieft la mía-?* ^ Quien es vuestro 
capitán ? ^ostradine el sosensato que asi os ha 
seducido : él sufrirá en castigo mi resentimiento .. 
¡ Ahy mi querido, y alucinado vebaño ! Volveos, 
volveos á cumplir cenias obligaciones que debéis 
^ Dios, á vuestra patria y á tnl. Tal vez no esjtá 
lejos el dia en que me presente de nuevo á voso^ 
trosT en mejor situación, y contribuiré á hacer la 
felicidad de todos vosotros. Pero sea al menos 
mi consuelo, "cuando reúna entonces mis ovejas 
para la inmortalidad, oÍ ver que ninguna de' ellas 
se ha estf aviado.^' 

Al punto se manifestaron todos arrepentidos, y 
derramando abundantes lágrimas vinieron uno tras 
otro á despedirse do mi. Les fui dando cariño- 
samente la mano, y dejándoles mi bendición, se- 
guimos nuestro camino, sin encontrar mas tropiezo. 
Algunas ho^as antes do «nochecer llegamos ^ la 
villa, 6 mas bien aldea^ pues consistía de unas cuan- 
tas casas miserables, no conservaadi) de su aii- 
tigiia opuleúcia y superioridad mas señales que la 
cárcel. A la entrada nos paramos en un mesón, 
en donde nos facilitaron á la carrera algún alimen* 
to, y cené con mi familia con mi acostumbrado 
buen humor. Después de haberlos dejado allí 
Acomodados del mejor modo posible por aquella 
noche, prosegui con los alguaciles á la prisión: 
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ésta había sido construida ton intento de aplicarla 
ú, objetos de la ffuerra*, y consistía de un gran 
salon^ cercado con (bertes verjas de l^erro, y el 
pavimento enlosado. En- este, salón aleaban 
recrearse á ciertas horas deí di» á todos los pre- 
sos, mezclados indistintamente los malhechores ly 
los detenidos por deudas. Ademas de este aparta- 
mento, tenia cada preso su cuarto separado, en el 
que h) encerrabaa por la noche. 

Yo esperaba no encontrar en este horroroso al- 
bergue mas que los lamentos y gemidos de la mi- 
seria ; pero al entrar vi qué todo/era diferente de 
lo que yo me había pensado. Una sola idea pare- 
cía ocupaba á todos los presos :•— la de apartar de 
sus' mentes toda reflexión que les hiciera conocer 
sus respectivas situaciones, entregándose á la al- 
gazara y á la tumultuosa risa. Al punto me ro- 
dearon todos, y me hicieron saber era preciso me 
sujetase á 1,^ requisa de Costumbre practicada con 
todo recien-entrado, é ínluediatamente cumplí con 
lá demanda, entregándoles el poco dinero que 
tenia. En érl acto enviaron por bebida, y toda la 
parecí resonó con los gritos, risadas é impreca- 
ciones que les arrancó su triunfo. 

^^ ¡ Como ! me dije á mí mismo. ^ Será posible 
que hombres tan malvados estén contentos, y que 
yo esté tan melancólico ? Aunque sufro la misma 
prisión, creo que tengo mas razón que ellos paru 
no estar ^melancólico." 
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Con semejantes reflexiones trataba de ponerme 
do buen humor, mas nunca fué producida la ale- 
gría por un esfuerzp doloroso en sí mismo. Perma- 
necí sentado en un rincón en una postura pensati- 
va,, hasta que uno de los presos se me acerco, to- 
mó asiento á mi lado, y entabló conversación con- 
migo. Siempre fué mi constante máxima escu* 
char á cualquiera persona que quisiese hablarme 
porque si su conversación era buena, podia aprove- 
charme ; y si mala, ella podia sacar provecho de 
la mia. Advertí que el individuo que llegó á 
hablarme era de un carácter sutil y de ninguna 
educación, pero dotado de un mediano juicio y de 
un conocimiento exacto del mundo, ó hablando 
con mas propriedad, muy inteligente en las trave- 
•.surasy maldades de la especie humana. Me pre* 
guntó si íiabia tenido cuidado de proveerme de 
una cania ; circunstancia en la cual no habia yo 
absolutamente pensado. Le contesté que no, y 
él replicó : — ^^ Es una desgracia, pues aquí no le 
darán á usted mas cama que una poca de paja, y 
ademas el cuarto á que lo destinan es muy grande 
y frió. Pero, pues usted parece un caballero, y 
como yo Ip he sido también en mi tiempo, parte 
de mi ropa de cama está á su disposición." 

Ler di las gracias, sorprendido de hallar tanta 
humanidad entre las miserias de una cárcel, y 
queriendo hacerle conocer que yo era un bogabre 
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iu&truido^ añadí^-^^' que la sabia antig;üednd enten- 
dió, al parecer^ el precio de la compañía en la 
aflicción, cuando dijo— «TVn kosman aire y ei dos 
tan etaíron.'^Y en efecto, continué|i ^ qué seria 
el muó4o sino oifreciera mas que soldad ? — Ha- 
bla usted del mundo, señor, me replicó : el mun- 
do está en su decrepitud, y sin embargo, la cos- 
mogonía ó creación del mundo ha ocupado á los 
filósofos de todos los siglos. ¡ Qué mezcla tan 
confusa de opiniones han amontonado al tratar de 
la creación ! Santoniaton, Manes, Borroso y Ocelo 
Lucano han intentado todo, pero inútilmente. £1 
último dice estas notablcfs palabras i'—jlnarcAon 
arakai atdutaian to |ian-— ; que significan.... 
Dispense usted, esclamé, que interrumpa su sabio 
discurso ; pero creo haber ya oido todo eso. ¿ No 
he tenido yo el placer de ver á usted en la feria 
de Welbridge ? ^ No se llama usted Efrian Jenkin- 
son ?'' — A esta pregunta dio un proñmdo suspiro. — 
^^ Supongo, continué, se acordará usted de un 
doctor Primrose, á quien compró un caballo." 

£ntónces me reconoció, porque la oscuridad 
del sitio y lo próximo de la noche le hablan impe- 
dido el distinguir antes mis facciones.—*^ Si señor, 
me contestó ; me acuerdo de usted perfectamente 
y de que le compré un caballo, que aun no le he 
pagado. Su vecino Flaraborough es el único per- 
seguidor que iopio en la próxima sesión del tribur^ 
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nal, pues e8ti.detevBiiiiadoá« presentarse en él 
contra mí y jurar que soy monedero fabo. Siento 
da todo mi corazón haber engañado á usted 6 á 
cualquier otro hombre ; porque, añadió eosetíán- 
dome los gjrillos, vea usted aquí todo lo que he 
sacado de mis^avesuras.— Labondad de usted, le 
dije, en ofrecerme tan desinteresada y generosa- 
mente su ayuda no quediurá sin recompensa por 
mi parte. Yo haré todos los esfuerzos posibles 
para que mi amigo FlamÍ)orough no .declare con- 
tra ust^d, ó que al menos lo baga de un modo que 
no se le siga i, usted perjuicio, con cuyo objeto )e 
enviaré mi hijo á la primea oportunidad, y espmt» 
que no desatienda mi solicitud: en cuanto á 
mí, nada tiene usted que temer* — Está bien, señor, 
esclamó ; yo manifestaré í usted que sé agradecer 
i|U8 favores. Tendrá u^ted est» noche mas de h 
mitad de mi rop$i de cama, y además me daré á 
reconocec por su amigo en la prláon^ donde creo 
que tei^o algún influjo.^' 

Volví á darle gracias por su oferta, y no pude 
menos de espresarlé mi admiración al verlo tan 
rejuvenecido, pues cuando yo la^Ví por prímejra 
vez en la feria representaba como unos sesenta 
años. — ^^ Señor, me dijo ; bien se ve que tiene usted 
muy poco conocimiento del mundo. Cuando us- 
ted me vio en la feria, llevaba yo pelo postizo, y 
sabía el modo de finjir todas las edades dó3de la 
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d^ diez y siete á 1$ de setenta, j A4^ ! Si la mitad 
del tiempo y del trabajo que he invertido en apren* 
der á ser un picaro lo hubiera empleado en apren- 
der un oñcio, en el dta fuera quizas un hombre de 
caudal. Pero, picaro como soy, puedo ser su 
amigo, y esto caando usted menos lo esperaba.'' . 
Nuestra conversación fué aqbí interrumpida por 
la llegada de los criados del alcaide, que venían á 
hacer la requisa y á encerrar los presos* Uno de 
ellos, que traia la paja que habia de servirme de 
C'tnnn, me llevó por un pasadizo oscuro y estrecho 
á un cuarto, enlosado como el salón principal: 
estendi en un rincón aquella y la ropa que me ha- 
bia dado mi compafiero cíe prisión ; íiecho lo cual, 
mi conductor se retiró, habiendo tenido antes la 
atención de darme las buenas noches. Después 
de .mis acostumbradas meditaciones, y haber ala- 
bado á mi Corrector celestial, me acosté, y dorm^ 
. con la mayor tranquilidad hasta el otro dia. 



CAPITULO XXVI. 

^Reforma en la cárceL Para que las leyes fuesen 
completas deberían premiar igualmente que 
castigar. 

Por la mañana temprano me despertaron los 
llantos de mi familia, á la que encontré al lado de 
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mi cama. El triste y espantoso aspecto de tpdó 
lo que oos rodeaba los había asustado terriblemen- 
te. Les reprendí con macha ternura su dolor, 
asegurándoles que jamas habia dormido con ma- 
yor sosiego ; y en seguida pr^;unté por mi hija 
Olivia, á quien no vela allí. Me informaron qu& 
la incomodidad y fatiga del dia anterior habían 
aumentado sa«iebre, y juzgaron mas acertado de« 
jarla descansando en la posada. Mi próximo cui- 
dado fué el de enviar á mí hijo á procurar uno ó 
dos, cuartos, cerca de la cárcel, para alojar la fa- 
milia. Marchó al punto, y á poco volvió á decii- 
nos que solo había encontrado uno,, cuya renta 
era corta : éste quedó alquilado para mi mug^ é 
hijas, habiendo tenido el alcaide la humanidad de 
consentir que Moisés y sus dos hermanitos xlur- 
miesen conmigo en la prisión. A este fin se pre- 
paró una cama del mejor modo posible en un rín- 
cQp de mi cuarto ; mas primero quise saber si los 
dos chiquitos gustarían dormir en uü lugar que 
tanto susto les habia dado á la entrada. 

*^ Y bien, hijitos míos, les dije : ¿ qué os parece 
de vuestra cama ? ¿Os gusta ? ¿ Tendréis miedo 
de dormir en un cuarto tan triste y oscuro como 
este? — No, papá, contestó^ Ricardito ; yo no ten- 
go miedo donde está usted. — Y á mi, añadió Gui 
llermito, quien no tenia aun mas que ct^airo aüos, 
ningún parage me gusta mas que aquel en que 
está mi papa," 



Después señalé á cada uno de lar&milia la ocu» 
pftcion en que babia de emplearse. Sofía debia 
dedicar eselusivamentp sus cuidados en at ender á 
su pobre hermana ; mi muger tenia el cargo de 
asistirme, y los dos chiquitos quedaban para leer- 

" me. — " Del trabajo de tus-. manos, hijo mió, con- 
tinué dirijiéndome á Moisés, dependen todas las 
espei^anzas dé nuestra manutenci«>a : aunque con 
alguna frugalidad, tu jornal de labrador será sufi- 
ciente para sostenernos. £1 cielo te ha concedi- 
do esa robustez, y fuerzan, que casi esceden á tu 
edad de diez y seis aáos, para que las emplees en 
los mas nobles objeto^; j3or medio de ellas vas á 

's'aivar de los liorrores de la hambre á tus padres 
y hermanos. Prepárate, pues, hijo mió, á buscar 
trab«ijo desde esta tarde para mañana, y entrega 
el jornal á tu madre todas las noches.'^ 

Dispuestas así mis cpsas, me dirijí al salón de 
ios: pres6s, en donde podia go2¡ar de mas aire y 
estension. Pero no estuve allí muchos minutos, 
pues las imprc caciones, palabras oscenas y bru- 

' t'iHdad, que me atacaron por todos lados, me hi- 
cieron volver á mi cuarto. Aquí me senté, admi- 
rando por- algún tiempo la estrafia de^iencia de 
aquellos miserables, quienes, viendo que todo el 
mundo estaba en guerra abierta contra ellos, tra- 
bajaban xon el mayor ahinco en hacetse un ene-» 

naga raa* tremendo para la vida futura.. 

20 
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. La iasensibUidad de estas criaturas esckó en mi 
la mayor compasioni y borro enteramente de mi 
espirito las incomodidades que lo agoviaban. Aun 
me pareció que era un deber mió intentar \ el cor« 
rejirlos y ponerlos en la senda de la virtud. Por 
tantOy.me resolví á volver al salón, y á pesar del 
desprecio con que me escucharian, perseverar en 
amonestarles y aconsejarles hasta que los con- 
venciese de la marcha precipitada con que cami- 
naban á su total y eterna perdición. £n efecto^ 
volví á la gran sala^ y participé mi designio 4 
Mr. Jenkinson^el cual soltó la carcajada al oírme, 
y comunicó mi idea á los demás. La propuesta 
fué recibida con las mayores risadas, como que 
preparaba un nuevo campo de diversión y algasa^ 
ra á unas personas que no conocian otrQ recurso 
para alegrarse que el que provenia del ridiculo ó 
de la licenítia. 

Empece desde luego leyéndoles en voz alta^ 
pero sin afectación, una parte del oñcio divieo, j 
mi audiencia manifestó agradarle infinito e»ta no- 
vedad. £1 acto fué para ellos una continuiada 
risa, que escitaban ya los dichos oseónos de uno% 
ya los profundos suspiros dados por otros^ reme- 
dando la compunción de un alma contrita ; cn-a 
•la tos ñnjida de estos, y ora los gestos ridícalos j 
estravagantes de aquellos. Sin embargo, yo cpa- 
tinué leyendo con mi natural gravedad, satisítícho 
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tie que lo que hacia podia e&mendar á alguno, sin 
perder nada de su intriuseco mérito por las burlas 
de todos. 

Después de leer, les hice una exortaeion,. la que 
principié en un estilo mas pr,opio para divertirlos 
que para reprenderlos. Observé, "ante todo^ que 
<el único ínteres que me inducíala dar- este paso 
«ra el bien de ellos, pues ya veian que yo estaba 
también preso, y nada me habia de producir el 
predicarles. Añadí que me era tanto mas sensi- 
ble no oir de su. bocas mas que palabras sacrile- 
gas y profanas, cuanto que ninguna cosa podiaa 
grangearse por este medio, y se arriesgaban á per- 
derlo todo.-^^ Porque estad ciertos, esclamé, ami- 
gos mios, pues sois mis amigos, por mas que el 
mundo rechace vuestra* amistad; estad ciertos, 
digo, que aunque echéis doce mil juramentos al 
diá, no meteréis por todos ellos un solo penique 
en vuestras faltriqueras. ¿ A qué Viene, pues, el 
estar llamando al diablo á cada, momento, y soli- 
citar su amistad, cuando estáis viendo |>or esperien- 
cia la matíera tan vil con que os ha tratado? 
Ya veis que no os ha dado aquí para sustentaros 
mas que juramentos y hambre ; y por lo que yo sé 
de él, no^os dará en adelante nada bueno. Cuan- 
do en nuestros tratos con un hombre conocemos 
que nos engaña, es natural que lo dejemos y bus- 
quemos otro. í Y UQ sería, pues, digno de yues- 
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tra atención probar si os gustaba el trato de otro 
amo, que al menos os hace buenas promesas si 
acudís á él ? Ciertamente, amigos míos, no hay 
estupidez que pudiera compararse con la de aquel 
que habiendo robado una casa fuera á refugiarse 
entre h)s.qÜ9 tienen el cargo de perseguir y cojer 
á los ladrones. Y bien, ¿ os parece que sois voso- 
tros mas sabios en esta parte ? Todos estáis e^ 
perando vuestro consuelo de uno que lya os ha enr- 
gañado, de uno que sabe mas y es mucho mas 
astuto y malicioso que todos los jueces y alguaciles 
juntos ; pues estos os atraían con añagazas y os 
ahorcan, y no pasan de aquí ; pero aquel os atrae 
también con añagazas, os ahorca, y, lo que es peor 
de todo, no os suelta de su mano después que el 
verdugo acaba con vosotros.'* 
' Concluida mi exortacion recibí los cumplimienf- 
tos de mis auditores, algunos de los cuales se acei^- 
carón á mí, me .dieron la mano, y me aseguraron 
con un juramento que yo era un hombre honrado, 
y que deseaban entablar conmigo una amistad 
estrecha. Les prometí seguir ^ini lectura al in- 
mediato día, y desde aquel instante concebí alguna 
esperanza de reforma; pues siempre fbé mí opinión 
que mientras el hombre vive no ha pasado la hora 
de su enmienda, y que no ^lay corazón, por empe- 
dernido que se halle, que resista el dardo del arre* 
pendimiento si estele ha sido disparado por vok^ 
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inaoo diestra. Satisfecha de este modo mi imagi* 
oaeiooy Tolvi á mi caarto, ^n el que mi muger tenia 
preparada una comida frugal. Mr. Jenkinson me 
suplicóle pennitiese añadir su comida jft la nuestra, 
paia participar de este modo, según tuvo la bondad 
de esplícwse, del placer de mi conveniacion. 
Aun no babia él visto mi familia, porque esta era 
introducida á mi apartamento por una puerta que 
había en el pasadizo angosto de que he hablado, 
evitando así el que la viesea los presos que esta- 
ban en el salón. Quedo, pues, no poco sorpren- 
dido á su entrada al notar la belleza de mi hija 
Sofía, cuyo aire melancólico hacia mas interesante 
su hermosura, llamándole igualmente la atención 
los dos chicuelos. 

^ ¡ Ah, Doctor ! esclamó. ¡ Qué lástima que 
nnos hijos tan buenos y tan bonitos como los de 
usted se hallen en este sitio ! — ¿ Y porqué, Mr. 
JenkinsoB P le repliqué. Gracias al Cielo, tienen 
buenos sentimientos, y como ellos sean virtuosos, 
nada importa lo demás. — Se me figura, señor, repuso 
mi compañero dl^ cárcel, que debe servir á usted 
de nn consuelo muy grande el verse rodeado aquí 
de su pequeña ikmilia. — Lo es en efecto, le con- 
tenté, y tanto, que no quisiera verme privado de 
él por todo el mundo : la presencia de ellos trans- 
forma mi calabozo en un palacio. Solo hay una 

-cosa en esta vida capaz de hacerme infeliz, y es el 

20» 
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que alguno la injuríe.— £nt6iiceS| señor, rae cUjo^ 
temo que en cierto modo soy culpable para con 
usted de esa falta ; pues me parece, añadió, mi^ 
rando ámí hijo Moisés, que veo aquí uno á quien 
he ofendido, y ai que suplico me perdone." — 

Moisés al momento lo reconoció por su voz y ' 
facciones, sin embargo de que cuando él lo vio la 
primera vez en la feria estaba disfrazado ; y tomán- 
dolo cariñosamente por la mano, le dijo >— " Per- 
dono á usted de todo mi corazón ; pero deseara 
que me esplicase que fué lo que notó^ en mi sem- 
blante que le indujera á señalarme como una per- 
sona á quien podia engañar con facilidad. — Mi 
querido señor, le contesto Jenkinson, no fué/ la 
cara de usted la que me incitó d chasquearlo, sino ' 
sus medias blancas y aquella gran cinta negra de 
seda que llevaba en el pelo. Pero, sin que esto sea 
rebajar á usted nada de su mérito, sepa que en mi 
tiempo he engañado á hombres mas sabios y de 
mucho mas mundo que usted ; y al cabo han veni- 
do á p^rar todaj? mis tretas en que los tontos han 
sido los que se han reído de mk — Me parece, se- 
ñor, dijo Moisés, que la relación de la vida de usted 
ha de ser muy instructiva y agradable. — Ni lo uno, 
ni lo otro, replicó Jenkinson. Las relaciones <]ue 
describen solamente los fraudes y vicios dfe la 
especie humana aumentan nuestras sospechasen 
la vida y retardan nuestros progreson. El camif 
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kitiDte que desconfía de toda persona que encuentray 
jr retrocede á la apariencia de todo honil»re, por 
agorársele un bandido^ tarde ó nunca Uega al tér- 
mino de su jo|»ada« Yo creo^ por mi' pi* opia es* 
periencia» que aquellos que pnsan por .hombres 
' sagaces soa le» mas totolos que pisan la tierra. 
Desde mi infadcia me tuvieron á mí por muy as^ 
tuto ^ á los siete años deciau las mugeres que j'o 
era un hombrecito completo ; á los catorce ya 
conocía el rnuodo^ sa^ia ai'marme el sombiero y 
cortejar ; y á los veinte, aunque era un hombre 
iauy Uonrado, todos me creían tan sutil, que niu- 
guuo queria fiarse ni de mi sombra. Así, pues, 
cae vi, por último, obligado á armarme en mi de- 
fensa haciéndome un petardista ; y desde entonces 
fce vivido eon la cabeza hirviendo en proyectos 
para engauar, y el corazón palpitando del temor 
d'eser descubierto* Yo acostumbraba á reirme 
4 menudo del honrado y sencillo veciuo de uste- 
des, Flamborough, y no quedó año que de algún 
«nodo Bo lo trampease ; sin embargo^ el buen liom- 
Í>re caminaba si<i malicia y se iba enriqueciendo, 
y yo, ^con todos mis ardides y sutilezas, estaba 
'!SÁeiiipre pobre, y ni aun siquiera me quedaba el 
consuelo de ser honrado. Con todo, añadió dirij i en- 
dose á mi, sírvase usted decirme por que causa 
Jo han traido á este parage ; pues aunque yo no 
tengo sagacidad bastante para librarme^ de «una 
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prisión, quizas la tendré p%ra librar de ella á mk 
amigos?' 

Satisfice su curiosidad, refíriéndde toda la cadie» 
na de accidentes y desgracias que me iiabiaft: 
sumerjído en aquel abisno, y mi entera imposible 
iidad de salir de él. Acabada asi narración se 
quedo pensativo por algunos minatos, y dándose 
de pronto una palmada en la frente, como si bubi&* 
ra. atinado con lo que pensaba, se despidió diciea« 
do que vería lo que podía hacerse. 



*V CAPITULO XXVII. 

* > - 

Gphtinúa el mismo asu^o. 

Comunique á mi muger é hijos si dia siguiente 
el proyecto que había formado de refcMrmar los 
presos ; proyecto que todos desaprobaron, alegan- 
do su impropiedad y lo imposible que era tuviese 
buen resultado ; añadiendo que mis esñierzos no* 
contribuirían á la enmienda de ninguno de ellos, y 
podían probablemente acarrear algún insulto á mi 
carácter. 

^^ i Ah, hijos míos ! esclamé : esas gentes, aun- 
que criminales, son hombres; y esto es lo sn<- 
ficiente para quse sean dignos de todo mi afecto. 
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Los buenos consejos desechados vuelven al seno 
del que los, da, y si mis instrucciones no corrijea 
á esos infelices, ciertamente me corrijiran á mí. 
Si fueran principes, veríais, hijos mios, venir mi«\ 
llares de personas á ofrecerles su ministerio ; mas 
en mi opinión tan precioso es el corazón del qiie 
test4 sepultado epi un calaboeo, como el del que 
«stá sentado sobre el trono. Sí, queridos mios ; 
voy á tratar de enmendarlos : quisas no todos ellos 
me despreciarán ; quizas conseguiré sacar 1 algu- 
no del golfo de la iniquidad, y esta será una ga- 
nancia muy grande ; pues no hay en el universo 
alaja de mas valor que el alma del .hombüe.'' . 

Al decir esto, los dejé y íuí al .sdon,ekt* donde 
encontré á los presos muy alegres, aguar<íábdo mi 
llegada: cada uno de ellos habla éstudicbdo algu- 
Ba treta, de las acostumbradas en las cárceles, pa- 
ra divertirse y hacer reir á los demás á costa del 
doctor. Así, pues, al ir yo á empezar pasó uno 
por mi lado, y como por accidente me ladeó la pe- 
luta, y en seguida me pidió perdón. Otro, psu'ar 
do á alguna distancia enfrente de mí, me estaba 
rociando el libro con su saliva, la que tenia la ha- 
bilidad de hacer salir de su boca en forma de una 
perfecta llovizna. Habia uno que de tiempo en 
tiempo ésclamaba — amen — en un tono taa compun- 
jido que hacia prorrumpir á los otros en carcaja- 
idas* Otro me sacó de la faltriquera con la mayor 
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sutileza ios espejuelos. Pero hubo uno, cuya Bur- 
la divirtió á la compañía mas que ninguna de las 
ot4*as ; éste, pues, observando el orden en que yo ha- 
bía .colocado mis libros sobre la mesa que tenia de<> 
lante, apartó con una destreza increíble uno de los 
mips, y puso en su lugar uno suyo de 'cuentos lasci- 
vos y asquerosos.' "Entretanto yo proseguía con mi 
lectura, sin hacer caso de cuanto hacían aquellos 
desdichados; bien persuadido deque lo q|üie ha- 
bía de ridiculo en mi empeño les escitaria á ht 
risa por una ó dos veces ; pero lo que había de 
serio se les quedarla fijo ipara siempre. £F cielo 
ayudó mi designio, y en menos de seis dias tuve el -* 
placer de ver á algunos arrepentidos, y á^ todos 
atentos á mis instruciones. 

Aplaudí ahora mi perseverancia y dísposicÜMi, 
pues* habia hecho nacer, alguna sensibilidad en 
unos infelices desnudos de toda moral. Mí buen 
éxito en esta empresa, al parecer desesperada^ me 
animó á intentar en ^guida la de infundirles amor 
al trabajo, y hacerles de este modo menos inso- 
portable su situación. , Hasta entonces hablan es- 
tado sus horas divididas entre la hambre y la in- 
temperancia, entre el desenfrenado alboroto y las 
escandalosas imprecaciones. No habían tenido 
mas empleo que reñir unos con otros, jugar á las 
cartas y cortar tapones- para las pipas de tabaco. 
Me aproveché de esta especie de ocupación indo* 
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tente para poner á trabajar á los que lo desearon 
«n cortar estaquillas para los tabaqueros y zapate* 
ros, habiéndose comprado la madera necesaria por 
medio de una suscripción, y quedando á mi cargo 
la renta de la obra cuando estaba concluida» De 
esta manera cada uno ganaba un jornal, que aun- 
que á la verdad muy corto, bastaba .para mante- 
nerse. ' 

No me contenté con esto, sino que establecí 
multa^arala inmoralidad, y premios parala indus- 
irla; de suerte que en menos de dos semanas ya 
se "advertía en ellos algo de humano y social, y 
tuve la satisfacion de mirarme como un legislador 
qué había sacado á unos hombres de su natural fe- 
locidad para constituirlos en una familia amistosa 
j obediente. 

i Cuanto seria de desear que los legisladores al 
fermar las leyes tuvieran \aas presente la enniien- 
&qua la severidad^ y que se convencerán de que 
•I modo de esterntinar el vicio no es familiarlEán- 
dolo con el castigo, sino haciéndoselo temible ! 
Entonces, pues^ en vez de nuestras actuales pri- 
siones donde el hombre entra, 6 se hace delincuen- 
tey donde se ei^cierra al miserable por haber co- 
Bietido un solo cfimen, y de donde, si lo vuelven 
á la sociedad, sa^e preparado para cometer infini- 
tes', veriaraos, cd)ino en otros parages de la Europa,, 
lugares de penitencia y soledad, doinde el acusado 
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pudiera gozar de la compañía de personas que I# 
inclinasen al arrepentimiento^ si era culpado^ b 
mantuviesen viva su virtud^ si era inocente. Este, 
y no el aumente» de las penas, es el camino que * 
conduce los hombres á la enmienda. Mas'ya que 
he tocado á este pnnto^ permítaseme preguntar — 
¿ (fué derecho tiene la sociedad para imponer á sus 
individuos la pena capital por ofensas, de poea 
consecuencia? En caso de asesinato su d€««chl> 
es evidente : la ley de la propia defensa la vs^ 
pone el deber de deshacerse del asesino^ pues ést¿ . 
ha manifestado con su acción el desprecio ton qtie 
Tnira la vida de sus semejantes, y ^e colhsiguiente 
se ha declarado en guerra abierta contra le só^cie^ 
dad^ La naturaleza toda se arma contr» el a'sesU 
no^ mas no contra aquel que me ha robado mi 
propiedad. La ley natural no me da el derecho 
de privarle de la vida, pues por esta ley el caball» . 
que él me ha quitado es tan suyo como mió. S| 
yo tengo, pues, algún derecho, es preciso qu^ 
provenga de un pacto formado entre nosotros, por 
el cual estipulamos que muera aquel que robe & 
otro su caballo. Pero este pacto es enteramente 
nulo, por la razón de que el hombre no tiene mass> 
derecho á contratar su vida que á quitársela, ár 
causa de que, propiamente hablando, no es suya^ 
Adamas, el pacto es en sí defecUioso, y seria dé»-. 
íiochado auri ían un tribunal moderno, porque ien^ 
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pone la mayor pena posible por una privación de 
muy poca entidad ; pues es mucho mejor que dos 
hombres vivan^ que no que uno ande á caballo. 
- Ahora bien ; un pacto que es pulo y defectuoSf» 
entre dos personas, lo es también entre ciento^ 6 
entre cien mil ; poraue así como diez millones de 
circuios no pueden formar un cuadrado ; asi tam- 
poco la voz reunida de millares de personas pue- 
den hacer válido y verdadero lo que por su esen- 
cia es nulo y falso. De este modo se esplican la 
. Hakon y la benéfica Naturaleza. Los salvages^ á 
qUTenes no dirije otra ley que la natural^ son mas 
afectos á conservarse mutuamente la vida ; y si 
álguT^ vez derraman la sangre de uno de sus iñ- 
divíduoSj^ es porque éste la ha hecho derramar 
primero. Nuestros antepasados los sajones, no 
estante la ferocidad con que se portaban en la 
guerra, tenian entre ellos muy pocas escenas de 
sangre en tiempo de paz ; y en todos los gobier- 
nos en que aun se conserva la impresión de la- 
mano de la naturaleza, apenas hay crimen para el 
que esté señalada la pena de muerte. Solo ent(^ los 
ciudadanos de los paises cultos es donde la ley, 
que está siempre á favor de los ricos, cae con to- 
do su rigor sóbrenlos pobres. El gobierno, á me- 
dida que se acerca ásu vejez, parece ir adquirien- 
do todas las impertinencias de esta edad ; y. co- 
mo si nuestras propiedades se^ nos fuesen hacien- 

♦ 21 ^' 



242 Zh VICARIO 

do masr queridas según se aumentan^ como sí 
á propOTcion que nuestra riqueza es enorme lo 
fuese t^imbien nuestro temor, vamos hacinando todas 
nuestras posesiones con nuevos y diarios edictos» 
y plantando* horcas ai rededor de ellas para alejar 
á >lo^ ¡nva^or6s\ 

No me es. posible determinar si la ipultitnd d^ 
leyes penales, 6 la depravación de^iue^tro pueblo-, 
es la causa de que se vean en un año mas sentén* 
ciados en este pais, que en una mitad de todos los 
estados de Europa. Tal vez esto se de b# á ámbas^ 
pues* es cierto que se ' producen reciprocamente 
una á otra. Pero sí diré que cuandp por una 
masa indistinta de leyes penales se advierte en bna 
nación señalado el n^ismo castigo á diversos grados 
de delito, el pueblo, que no percibe distinción al* 
guna en la pen^, pierde todo sentido de distinción 
en el crimen ; distinción que es el baluarte dé-toda 
i)ioral. De esta manera, la multitud de leye^ pro* 
duce nuevos delitos, y estos hacen producir nuevas 
leyes. 

Por tanto, repito, que seria de desear qiie el poder 
en lugar de discurrir nuevas leyes; en lugar de 
tener tan estiradas las cuerdas de la sociedad, que 
la menor vibración puede romperlas ; en lugar de. 
aniquilar como nuitiles á seres miserables antes 
de haber tratado de emplearlos ; en lugar, por úl- 
timo^ d(S convertir la corrección en venganza ; 
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probase los medios represivos que tiene á su dis- 
posición, y que hiciese á la ley el defensor y no el 
tirano del pueblo. Entonces veríamos que aque- 
llas criaturas, cuyas almas creemos su^njdas en el 
cieno y la escoria, solo necesHan, de una maño 
hábil que las dirija, y haga apare^ei^ a estas en todo 
sU brillo ; friamos que e^s infelices, que ahora 
' se destinan á padecer largos tormentos por miedo 
óé que el lujo sufra una aflicción momentánea, 
podían servir para robustecer el estado en tiempo 
de peligrd, si los trataran de una manera conve- 
niente ; veríamos que asi como hay una semejan* 
za entre sus caras y las nuestras, asi también la 
hay entre sus corazones y los nuestros ; veríamos 
qué pocos llegan á pervertirse de tal modo que la 
persevenmcia en amonestarlos no consiga correj ir- 
los ; veríamos, en fin, que un hombre puede ver 
$u últimd crimen, sin morir por él, y que basta 
muy poca sangre, si por desgracia alguna es nece- 
saria, para cimentar nuestra seguridad. 
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CAPITULO xxvin. 

¡ 

La fdtbidad y la miseria en esta mda san mof 
bien el residtado de la prudencia que de la vir- 
tud : los males y bienes temporales son mirados^ 
ppr el Cielo como cosas de poca importancia é 
indignas de qtfe se ocupe en su distr^ucion» 

Hacia ya ma^ de quince días qae me hallaba 
preso, y aun no había sido visitado por mi hija 
Olivia. Dije á mi muger los vehementes deseos 
que tenia de verla, y á. la mañana siguiente entró 
en mi cuarto la pobre mi^chacha, apoyada en el 
brazo de sú hermana. Su vista me Heno, de la 
mayor consternación : todas las gracias que adorna» 
b^n su semblante habían desaparecido ; s^ habían 
undido considerablemente sus ojo^ y sus sienes ; 
unia sequedad mortal había ocupado I9» antigua 
frescura de su frente, dándola una contracción 
espantosa ; en una palabra, pareci^ que la muerte, 
para alarmarme, había modulado con su mano to- 
das sus facciones. 

^^Me alegro mucho de verte, querida mía, es* 
clamé: pero ¿porque ese abatimiento, amada 
Oiivía ? Creo que me estimas demasiado para 
que, porque has sido engañada, destruyas uxjia vida 
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que aprecio como la mia propia. Alégrate, alma 
mía; quizas nos están aun reservado^ días mas 
felices.-^eñor, me replicó ; úempre ha sido usted 
muy bondadoso para conmigo, y mi pena se au- 
inenta al considerar que ya no disfrutaré esa dicha 
que me promete. Yo sospecho que la felicidad 
se acabo enteramente para mí en la tierra, y mi 
alma desea abandonar cuanto antes una morada 
donde no ha encontrado mas que desastres. A la 
verdad, señor, quisiera que usted se sometiese á 
Mr. Thornhill ; pues esto en algún motdo lo indu- 
ciría á compadecerse de usted, y me serviría á 
•mí de mucho consuelo al morir. — Nunca, Olivia 
mia, nunca me harán reconocer á mi hija por una 
prostituta', repuse vivamente : si el mundo mira 
-«con desprecio la ofensa que se te ha hecho, yo la 
«xonsideraré siempre como una señal de ciega cre- 
dulidad, mas no como un crimen de tu parte. Por 
horroroso que te parezca este sitio, no creas, que- 
rida mia^ que soy en él miserable ; y está cierta, 
en ñn, de que mientras tenga yo la dicha de que 
tu" vivas, no conseguirá Thornhill mi consenti- 
niiento de completar tu ruina, casándose con otra.'' 
Después de la partida de mi hija, Mr. Jenldn" 
son, que había presenciado nuestra ?;onversacion, 
tomó á su cargo reconvenirme con calor mi per- 
tinacia en reusar una sumisión que prometía mi 
libertad. Me hizo presente que no debia sacri- 
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ficar toda mi familia á la pas de uoo ie sus miej»- 
brosy y de uno que era precisamente el único que 
me había ofendido.— Ademas^ añadió^ yo no sé ú 
seri justo impedir la unión del hombre y lami^r, 
comp usted lo está haciendo^ reusándose á dar su 
consentimiento para un matrimonio que no puede 
bvicar, y que puede hacer desgraci^4e.-*-Señor9 
ie repliqué, usted no conoce al hombre que me 
oprime.^ . Estoy firmemente persuadido que nin- 
guna sumisión fie mi parte me facilitarla la liber- 
tad ni aun por una hora. Se me ha asegurado 
que nada menos que el año pasado^ y en este mis- 
mo cuarto, murió de hambre uno de sus deudo» 
res. .Ademas, <}ms aunque mi sumisión y aproba- 
ción pudieran hacerme pasar desde aquí á una de 
las mejores habitaciones de las que él posee, ain 
embargo, no prestarla ni la una ni la otra ; pnes 
mi conciencia me dice que esto seria dar mi san- 
ción á un adulterio. Mientras mi hija exista^ 
cualquier Otro casamiento que él <fontraiga eerá 
liega! á 0i¡s ojos. Sí ella dejase este miserable 
mundo, y por llevar yo al cabo mi resentimiento, 
atentara á separar á los que desean unirse,, á la 
verdad que en este caso se me podia llamar con 
justicia el ma3 bajo de los hoftibres. No señor ; 
por villano que él &ea, desearía etitCNieeir que se 
casara para impedir de este modo las consecuen- 
cias de su futuro libertioage, ^ Pero ^ presante 
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ao seria yo el mal cruel de los padres^ si por li- 
brarme de una prisión, firmara un instrumento que 
necesariamente haría bajar mi hija á la tumba ? 
¡ Despedazaré con millares de tormentos el cora-^ 
«OH de mi pobre hija, por salvarme yo de uno 
solo!" 

Mi amigo réconotip lo justo de. mis razones; 
pero no pudo menos de observar que él temía que 
la salud de mi hija estaba ya demasiado deteriora* 
da para tenerme mucho tiempo preso,-^^^ Sin era- 
bargo^^conttnuó^ pues que usted no quiere someterse 
á Mr. Thornhill, espero que no tenga inconvenien- 
te en presentar su causa ante el tio,^ quien goza 
«n todo el reino del carácter de hombre justo y 
virtuoso. Yo le aconsejarla á usted que le envia-^ 
se una carta por el correo, participándole todo el 
mal tratamiento que ha recibido de su sobrino, y 

• puesto mi vida á que recibe usted la contestación 
á ios tres dias.'^ — Le agradecí su indicación, y al 

J momento quise ponerla por obra ; pero faltándome 
^apel, y . habiéndose, por desgraciaj,^ empleado 
aquella mañana todo uueatto dinero en provisionfes, 

, rél't^vo la generosidad de facñitarme todo lo nece- 
sario. 

Los tres dias que se sigui§ro;3 estuve en la mayor 
aaxtedad por saber como h^bia sido recibida m\ . 
carta ¿"«entretanto mi muger no cesaba de supli- 

V carme accediese á cualquiera condición, ioXe», qu^ 
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permanecer en la cárcel, y á <mda hora me llegar, 
han las mas tristes noticias* sobre el mal estado de ^ 
la salud de mi hija. Pasaron el tercero y cuarto,' 
]^ro no recibí respuesta alguna. Era mas que 
probable que no fuesen oídas las quejas de un es- 
traño contra ttn sobrino favorito ; asi, pues, mis 
esperanzas en esta parte se desterraron pronta- 
mente como todas mis anteriores. Con todo, mí 
espíritu se mantenía inalterable, á pesaír de que^ 
la prisión y la insalubridad del aire habian altera- 
do mutablemente mi constitución, y de que el 
braao se me habia puesto mucho peor. Mis* Ino- 
centes hijos, sentados al lado del lecho de paja en 
que mis males me tenían tendido, me leian alter- 
nativamente, 6 escuchaban atentos mis instruccio- 
nes, que por lo común concluian haciéndolos llo- 
rar. Pero la salud de mi Olivia declinaba mucho 
mas aprba que la mia, y cada noticia que me 
traían de ella contribuía á aumentar mis penas y 
temores. £1 quinto día después de aquel en que 
habia yo escrito la carta 4 Sir Guillermo Thorn- 
hill, vinieron á decirme que mi hija había ya per- 
dido el habla. Esta novedad -me alarmó sobre- 
manera, y entonces fué cuando sentí verdaderá- 
^mente el estar preso : mi akna se deshacía por 
volar á la cabecera de mi querida hija, consolarla, 
fortalecerla, enseñarla el camino del cielo y reci- 
bir sus últimos suspiros. Llega otro aviso.... ya 



estaba espirando; y no ostante, me reusan el 
pequeño consuelo de ir á llorar á su lado. A poco 
rato llega mi compañero de cárcel con la ultima 
noticia: me suplica tenga valor y paciencia.... 
I Olivia ha muerto ! 

A la siguiente mañana ' volvió y me encontró 
con mis dos chiquitos, ahora nfi única cOrapañíd, 
los cuales estaban haciendo uso de todos sus ino- 
centes esfuerzos para aliviarme* Me rogaban les 
permitiese leerme dguna cosa, y-ihe mandaban bo 
llorase, porque, decian, ya era yo demasiado %iejo 
para florar. — ^ ¿ No es ahora un ángel* mi hei^a- 
na, papá ? esclamó el mayorcito. ¿ Y entonces 
porqué llora usted por ella ? Yo también quisiera 
ser un ángel, y estar fuera de este sitio tan feo, si 
. mi papá viniera conmigo. — SI, dijo el mas chiqui- 
to, el cíelo donde está mi hermana es mejor lugar 
que este, y toda la gente que hay allá es muy 
buena, y la gente de aquí es muy mala."— Mr: 
Jenkinson interrumpió este tierno é interesante 
diálogo, diciéndome que, pues m^hija ya no é^is^ 
lia, era de mi deber pensar con seriedad en el restó 
de la familia y en mi tnismo^ cuya salud iba^deca- 
yendo diariamente 'por falta del su^ento necesario 
y por estar respirando un aire malsano. Añadió 
que ya me hallaba en el caso de sacrificar todo or- 
gullo y resentimiento al bienestar de los que 
aguardaban 4^ mi su susi$tencia ; y^ por último, 
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que la tbzoü y la justicia me compelían ahora á 
buscar todos, los medios de reconciliarme con mi 
propietario. 

^^ Gracias al . cielo^ le repliqué, no hay én mí el 
menor orgullo. Yo me detestarla á mí mismo si 
conocieca ^Sie en mi coraion se abrigaba alguna 
soberttiiT&xesentimiento ; al contrario, conservo la 
esperanza, pues que mí opresor ha sido feiigrea 
mío, de presentar su alma ante el tribunal divino 
limpia de toda maiicha. No, amigo ; en mí do ex» 
te el menor rencor ; y á pesar de que me ha ptU 
vado de lo que para mí era mas querido que to« 
dos SU0 tesoros ; á pesar de que ha despédasadó 
mi corazón, poniéndome casi ai borde del sepiiW 
ero, sí, mi querido Mr. Jenkinson, casi en los bra« 
zos de la muerte, sin embargo, nada de esto po* 
drá inspirarme el menor deseo de venganza con^ 
tra él. Apruebo ya gustosamente su matrimonio | 
y si esta mi sumisión puede darle algún placer^ se^ 
pa, pues, que el solo sentimiento que en cuanto & 
él me ocupa es el de pensar que tal vez puedo ha- 
berlo injuriado.^' \ '''* . 

Mr. Jenkinson tomo lapluma y -escribió mi su- 
misión easi en los mismos términos en que la'ha* 
bia yo espresado, y me la dio á firmar, lo que hice 
e^ el acto. Mi hijo partió á llevarla á Mr. 
Thornhill, quien se hallaba á la sazón en su quin- 
>ta; y al cabo de seis horas volvió, con una tespuea?^ 
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ta verbal. Había tenido alguna dificultad, nos dijo, 
para ver al caballero, pues los criados estaban ya 
avisados y lo 'trataron con insolencia ; poro que 
casualmente lo vio que iba á preparar sus cosas 
para su casamiento, que había de efectuarse de 
allí á tres diaa. Que se llegó á él C4i^ leu mayor 
humildad y le entregó la carta; la que*haIíiendo 
leido Mr» Thornhill, le contestó : — '^ Que toda su- 
misión era ya escasada ; que él sabia habiamos 
dirijido á su tío un memorial, el que habia-encon- 
tradó con el desprecio que merecia; y que en cuan- 
to á lo demás, si teníamos algún escrito debíamos 
enviarlo en lo sucesivo á su procurador y no á él. 
Y concluyó diciendo : que como él tenia formada 
una opinión tan buena de la discreción de las dos 
señoritas mis hijas, hubiera sido mas acertado y 
agradable habérselas mandado por intercesoras." 

Y bien, señor, esclamé dirijiéndome á Mr. Jen- 
kinson, i conoce usted ahora el carácter del hom- 
bre que me oprime ? Vea usted como hace' uso s^ 
un mismp tiempo del chiste y de la crueldad. Pe- ' 
ro trátehie c^nio quiera ; pronto me veré libre ^ 
pe¿aftde,'los candados y cerrojos con que me tiene 
aquí' sujeto. Voy caminando á toda prisa acia 
una deliciosa morada, y mientras mas me a^otimo 
á ella, mas hermosa y brillante me parece ; ei*a 
esperanza suaviza mis penas y aim las cambia en 
alegría. Y afinque dejo una familia huérfana yV 
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desamparada, sin embargo, confío bo se verá tcr* 
talmente abandonada ; quizas habrá algún amigo 
que la socorra por amor de so pobre padre, y 
otros usarán ta! vez de caridad con ella por res- 
peto y obediencia á los preceptos de nuestro di- 
vido Criador." , 

Mi muger, á quien no había visto en todo el día 
anterior» entró cuando acababa de hablar : venia 
toda inmutada, y por mas que se esforzaba no po- 
dia articular ni una palabra. — ** ¿ Qué ha sucedido 
de nuevo, mi querida Débora ? la pregunté. ¿ Vie? 
nejí á aumentar mis aflicciones con las tayas.!* 
Aunque no h;iya. sumisión que pueda ablandar á 
nuestro cruel propietario; aunque me hayaí^sen'- - 
ten.ciado & morir en este lugar de miserias'^ aun- 
que hayamos perdido una bija adorada. ...no'os- 
tante, tá hallarás alivio y consuelo en los 6tros 
bijois que te quedan cuando yo no exista. — Me- 
mos perdido, en efecto, esclamo ella por último, 
ana hija a4orada. Mi Sofía, la bij» querida de 
mis entrañas, ha dido arrebatada, arrancada de 
mis brazos, y llevada violentamente por unos mal- 
hechores.. ..¡Cómo, señora 1 dijoJVfr. Jenklnsoa 
interrumpiéndola. \ La sci^rita Safia ha sido ar- 
rebatada por unos malhechores! No puede ser.'* 
■ '■ Mi mugof por toda contestación se le que- 
dó mirando atentamente, -y ei^eguIHa prorí'um- 
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pió en un torrente de lágrimas. Pero la esposa 
de uno de los presos, que habia entrado en el 
cuarto acompañando á la mia^ nos dio una relación 
.circunstanciada del caso. Nos dijo que estando 

^paseándose mi muger, mi hija y ella por el cami- 
no real^ á una pequeña distanciado la aldea, vieron 
venir una silla-de-posta tirada de dos caballos, la 
cual hizo alto al momento que las alcanzó. Inme- 
diatamente salió de ella un hoi;nbre muy bien vesti- 
do,' pero qué no era Mr. Thornhill; agarró á mi 
hija'por la cintura, y llevándola á la fuerza dentro 

. de la silla, mandó al postilion apretase á los ca- 
ballos ; de modo que en un instante la perdieron 
.¿e vista. 

^^Y^ se completó la suma de mis desgracias, es- 
clamé, y no hay en todo el universo poder aTgu- 
nq j:apaz de darme otra aflicción. í Ah! ¡ no de- 
jarme ni uiia....ni una sola hija !....j Monstruo ! i ar- 
rebatarme la hija de mi corazón... .mi hija, Ji^*'"- 
mosa como un ángel, y casi igual á fellos en pru- 
dencia f....PeTo por piedad, sostened i mi esposa ; 
no la dejéis caer....; No dejarme ni una!.... — Mi 
quQfido esposo, dijo mi muger, tu semblairto de- 
muestra que tienes mas necesidad de socorro que 
yo. Nuestras desgracias son grandes; pero las 
sufriré todas, y aun mas, con t(il de que yo te vea 
tfanqnilo. Sí; Carlos mió; los villanos pueden 
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llevarse mis hijos y cuanto poseo en la tierra, si 
me dejan á ti soio.'^ 

Mi hijo, que estaba presente se esforzaba en 
moderar nuestro dolor, y nos exortaba á que nos 
^consolásemos, pues él esperaba que aun podíamos 
tener motivos para dar gracias al cielo. — ^'^fíijo 
mió, le dije; echa una ojeada sobre todo d mun* 
dó, y dlme si ha quedado en é) alguna felicidad' 
para nosotros. Ni el mas mínimo rayo úe con- 
suelo nos queda en esta vida, y todas nuestras 
brillantes esperanzas son para después de haber 
pasado á la sepultura. — Mi querido padre, repusp 
Moisés, creo que aun existe algo que podrá dar ¿ 
usted un intervalo de satisfacion, pues tengo aquí 
una» carta de mi hermano Jorge.— r¡ Como ! es- 
clamé. ¡ Y qué dice ? ; Sabe nuestras desgracias ? 
Espero que mi hijo está exento de todas las «nise- 
riasque aflijen ásu familia. — Sí señor, respondió: 
mi hermano está perfectamente satisfecho y ale- 
gre con su destino, y según él mismo se estica 
es feliz. En su carta no se leen mas que buenas 
noticias : es el favorito de su coronel, quien le ha 
prometido conseguirle la primera tenencia que 
haya vacante en su regimiento. — ¿ Y estás tú se- 
guro de todo eso? esclamo su madre. ¿ Estas tú 
seguro de que nada malo le ha sucedido á mi 
Jorge ? — Nada, mamá, nada malo le ha sucedido, 
contestó Moisés. Ustedes verán su carta, la que les 
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causará el mayor placer ; pues estoy cierto de que 
solo ella puede consolarlos en sus males-. — ¿ Pero 
estás tú seguro^ volvió á preguntarle su madre, de 
que la carta es suya, y de que es en efecto feliz i 
-^-Sí señora, replicó el muchacho; es suya cierla- 
mente, y él será algún dia el honor y sosten de la 
familia. — Entonces, repuso mi muger, doy gracias 
** al cielo, porque mi última carta se ha estraviado. 
Sí, querido Carlos, añadió diiri jiéndose á mi ; aho- 
ra conñeso que aunque el Altísimo ha descargado 
su mano pesadamente sohre nosotros, sin embar- 
gp, en esta ocasión nos ha sido favorable. En la 
amargura de mi dolor escribí una carta á nuestro 
Jorge, conjurándole por mi bendición y por cuanto 
el h|pmbre de honor tiene de mas apreciable, 
hiciese justicia á su ultrajado padre y á su her- 
mana, vengando nuestra causa. Pero gracias al 
cielo la carta se ha estraviado, y ya estoy sose- 
gada porque no llegó á sus manos.— ^Has hecho 
muy mal, Débora, la dije ; y en ¿tras circuns- 
tancias te lo hubiera reprendido muy amarga- 
mente, i Ah ! ¡ de que abismo tan espantoso has 
escapado ; abismo que tanto á tí como á él os 
hubiera tragado para una eternidad ! La Provi- 
dencia nos ha mirado con mas bondad que noso- 
tros mismos : ella nos ha reservado á ese hijo, 
para que sea el padre y protector de su infeliz far 
milia, cuando yo haya partido de este mundo. 
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¡ Cuan injustamente me he quejado de hallarme 
destituido de todo consuelo, pues que oigo que mji 
Jorge es feliz é ignora nuestras penas ! ¡ Cuando 
veo que el cielo lo reserva prra ser el sostenipiien- 
to de su viuda madre, y el protector de sus 
hermanos y hermanas ! Pero ¿ de qué hermanas ? 
¿ Acaso le ha quedado alguna ? Las dos que tenia 
me han sido robadas,...y este golpe me llevará en 
breve al sepulcro. — Padre, me dijo Moisés, per- 
mítame usted que le. lea la carta; yo sé que le 
agradará.'' — Y al decir esto, leyó lo siguiente : 

*^ Mi estimado señor : he apartado por algunos 
instantes mi imaginación de los placeres que la 
rodean, para fijarla ^obre un objeto que me es aun 
mas agradable ; sobre el pequeño y querido iiogar 
paterno. Mi fantasía me retrata ese inocente grupo 
de toda la familia escuchando con, grande interés 
y compostura cada una de las líneas de esta carta, 
y me deleito viendo esos semblantes que jamas 
deformaron la ambición ni la desdicha. Mas sea 
cual fuere la felicidad doméstica que usteddisfrute, 
estoy firmemente persuadido que la aumentará al- 
gún tanto el saber que estoy muy gustoso con mi 
empleo, y que me reputo por feliz en todo sentido. 
Nuestí-o regimiento ha recibido contra-orden, y ya 
ne sale del reino : el coronel, que me profesa la 
mayor amistad, rae lleva consigo á todas las ter- 
tulias que él frecuenta, y después de mi primera 
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Visita, encuentro generalmente qiíe soy recibido 
con mayor atención al repetirla. Anoche bailé 
oon la señorita G ; y si yo pudiera olvidar á 
quien usted sabe, quizas tendría aquí buen suCeso. 
Pero es mi suerte estar siempre acordándome dé 
otros, mientras que yo soy olvidado de todos mis 
amigos ausentes ; y siento, señor, tener que de- 
cir que debo contarlo en este numero, pues hace 
mucho tiempo que he estado aguardando carta de 
usted, y no he tenido aun esta satisfacción. Olivia 
y Sofía me prometieron igualmente escribirme, 
mas parece que también me han olvidado. Diga- 
las usted de mi parte que son dos grandes picaro- 
nas, y que en este instante estoy muy enfadado con 
ellas; pero, sin embargo de que quiero enfa- 
darme, no sé porqué mi corazón no me presta mas 
que sensaciones de ternura. Dígalas usted, pues, 
que las amo con el mas afectuoso y enthañable 
cariño ; y usted, señor, viva persiiadido del cons- 
tante respeto y atención de — su obediente hi- 
jo".- 

*^ ¡ Cuantas gracias, esclame, debemos dar en me- 
dio de nuestras miserias, porque al menos uno de 
nuestra familia está exento de lo qiie sufrimos ! 
I El cielo sea su custodia, y lo conserve feliz para 
ser el apoyo de su viuda madre, y el ^adre de 
estos dos inocentes, que es toda la herencia cjiie 

ahora puedo legarle ! { Ojalá consigff preservar- 

22* 
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les 8tt inocencia de las tentaciones de la necesidad, 
y conducirlos por las sendas del honor !" 

Al decir estas pala))ras nos llamó la atención un 
ruido estrepitoso, semejante al de un tumulto, que 
venia de la prisión que estaba debajo de la mía ; ^ 
ár poco rato cesó, y en seguida oimos el sonido de 
unas cadenas por el pasadizo que conducia á mi 
cuarto, en el que entró el alcaide trayendo de la 
mano á un hombre ensangrentado, herido y car- 
gado de grillos y cadenas. Miré con compasión ' 
al infeliz, el cual se me jjba accrccr cando, y.... 
I horror !....¡ era mi hijo 1 — " í Jorge ! gritó. \ Hijo 
mió Jorge !....] Y es este el modo en que vuelvo á 
verte ! ¡ Ah I ¡ este espectáculo rae ha partido el 
corazón, y yo muero.... ! — | Seúor ! ¿ donde éstár 
la fortaleza de usted? interrumpió mi hijo Jor^e 
con voz intrépida. Es preciso que yo padezca : 
he incurrido en la pena de muerte ; deje usted 
que me quiten la vida." 

Quise por algunos minutos. tener reprimidas en 
el silencio mis pasiones ; mas creí que este esfuer- 
zo me iba á costar la vida — '^ ¡ Oh, querido hijo 
mió ! esclamé, i Y quieres que yo sea insensible 
á tu desgracia ? ¿ Como me ha de ser posible verte 
de esa manera, sin que se me despedace el cora- 
zón ? \ En el mismo momento en que yo te creía 
feliz, y rogaba al cielo por tu conservación, volver 
é. verte eu^ tan deplorable estado !...i encadena- 
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do ]..j herido! Y no ostante, es una dicha morir 
joven. Pero yo, tan viejo, tan cargado de años, 
y haber vivido para ver este dia....para ver á 
mis hijos todos ir cayendo prematuramente al 
rededor de mi, mientras que yo, miserable, sobre- 
vivo á tanta ruina ! j Ojalá que el alma del asesi- 
no de mis hijos sucumba al peso de las maldiciones 
del cielo ! ¡ Ojalá que viva como yo para ver.... 
— Deténgase usted, señor, prorrumpió mi hijo : 
deténgase usted, que me avergüenza al oirlo. 
¡ Como se olvida usted, señor, de esa manera de 
su edad y de su sagrado carácter, y se arroga la 
justicia'del cielo lanzando esos terribles anatemas, 
que quizas descenderán sobre su blanca cabeza y 
lo esterminaran para siempre ! ¡ Ah, señor ! Deje 
usted á la Providencia el cuidado de su causa, y 
ocúpese ahora solamente en prepararme para la 
deshonrosa muerte que en breve he de sufrir, en 
armarme con la esperanza y resolución necesarias, 
y en darme valor para beber el cáliz de amargura 
que me espera. — Tú no morirás, hijo mió. Yo 
estoy cierto de que no puedes haber cometido 
ningún crimen que merezca tan vil castigo : no, 
mi Jorge jamas será Quipado de un delito que 
haga avergonzar á su familia. — Señor, temo que 
mi deUto es imperdonable. Al momento que 
recibí la carta de mi madre, me puse en camino 
para venir á castigar al traidor que nos ha deshon- 
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radoy y le envié una esquela, señalándole la hora 
y parage donde debería eocontrarmey á la cual 
contestó despachando cuatro de sus criados para 
prenderme. Herí al primero que me aSaltó, y 
creo que peligrosamente ; pero los demás se echa- 
ron sobre mí, y me sujetaron. £1 cobarde se ha 
presentado contra mí, y las pruebas le favorecen, 
pues son incontestables. Yo le he enviado un papel 
de desafío, y como soy el primer infractor de la 
ley recientemente publicada contra ellos, no veo 
esperanzas de perdón. Por lo tanto, señor, déme 
usted ahora el ejemplo de aquella magnánima for- 
taleza en la adversidad, con cuyas lecciones me 
ha ocupado tan agradablemente y tan á menudo. — 
Te lo daré, hijo mío. Sí ; estoy ya separado del 
mundo y de todos sus encantos. Desde este mo- 
mento rompió mi corazón tocfas las ligaduras que 
lo sujetaban á la tierra, y se prepara á disponer- 1 
nos á tí y á mí para la eternidad. Sí, hijo mió ; 
yo te señalaré el camino, y mi alma guiará á la 
tuya en su ascensión, pues ambas volaran juntas I 
al empíreo. Ahora veo y estoy convencido de 
que no puedes aguardar perdón entre los hombres ; 
y por tanto, te exortaré á que lo busques en el 
grandioso tribunal donde en breve tendremos que 
aparecer. Pero no seamos mezquinos en el reparto 
de la palabra divina; dejemos que todos nuestros 
compañeros de cárcel disfruten de ella. Buen 
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amigo, añadí dirijiéndome al alcaide ; permítales 
usted que vengan aquí : tal vez les aprovecharan 
algo mh exortaciones." 

Hice un esfuerzo para levantarme ; pero me 
faltaron las fuerzas, y solo pude reclinarme contra 
la pared. Los presos lle^on, según habla yo 
deseado, porque ya gustaban de oir mis consejos ; 
y sosteniéndome mi muger y mi hijo Moisés, cada 
uno por un lado, dirijí una ojeada á mi auditorio, 
y al ver que ninguno faltaba, pronuncié la plátka 
que forma el capítulo siguiente. 



CAPITULO XXIX. 

Se demuestra la equidad de la Providencia con 
respecto á los felices y miserables en este mundo* 
Según la naturaleza del placer y del dolor ^ es 
preciso que los desdichados sean remunerados en 
la otra vida de los sufrimientos que padecen en 
' esta, 

^^ Amigos, hijos y compañeros mios: cuando 
reflex|pno sobre la distribución del bien y del mal 
en este mundo, encuentro que si al hombre se le 
ha dado mucho que disfrutar, se le ha dado aun 
mucho mas que sufrir. Aunque recorriéramos 



262 BL V1CAK10 

todo el inundo^ no hallaríamos en él un solo hom« 
bre que, por feliz que fuera, dejase de estar suspi- 
rando por el logro de alguna cosa ; por el contra- 
rio^ vemos cada diá multitud de criaturas que con 
su. suicidio nos demuestran que nada ies ha quedar 
do que de^ar. Resulta, pues, que en esta vida 
lío podemos ser enteramente dichosos, pero sí 
completamente miserables. 

I Porqué el hombre ha de estar sujeto al doler ? 
^ Porqué ha de ser necesaria nuestra misesia para 
la felicidad universal ? ^ Porqué cuando los otros 
sistemas están perfectos con la perfección de sus 
partes subordinadas, el gran sistema requerirá 
para su perfección unas partes no solo subordina* 
das á otras, sino imperfectas en si mismas ? Cues- 
tiones son estas que jamas pueden esplicarse, y 
que tal vez seria inútil conocerlas. La Provi- 
dencia creyó lo mas conveniente eludir nuestra cu- 
riosidad en esta parte, satisfecha con habernos 
concedido abundantes motivos de consuelo. 

En esta situación ha llamado el hombre á su 
socorro la amistosa asistencia de la filosofía ; y el 
cielo, conociendo la insuficiencia de ésta, le dio la 
ayuda de la religión. Los consuelos que .nos 
presta la filosofía son agradables, pero muchas 
veces falsos : ella nes dice que la vida está llena 
de placeres si queremos disfrutarla ; .y por otra 
parte nos asegura, que aunque tenemos 4niserias 
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inevitables^ lá vida es corta, y por coosiguienta 
nuestros males cesaran pronto. Desde luego se 
ve que estos consuelos se destruyen uno á otro ; 
porque si la vida está llena de placeres, su corte» 
dad es un mal precisamente ; y si la vida es larga, 
nuestros dolores se hacen mjas durad^os. Así, 
pues, la filosofía es un consuelo muy débil. 

Mas la religión nos da sdivies mas puros y per- 
mayí^tes. £1 hombre, nos dice, está en la tierra 
perfeccionando su alma y preparándola para otra 
morada. Cuando el alma del hombre justo deje 
3u. cuerpo y aparezca en su estado glorioso, cono* 
cera -entonces que ha estado haciéndose un pa- 
raíso de íelicidades aquí abajo; mientras que la 
del malévolo, ccntaminada y enferma de sus vicios, 
se retira de sú cuerpo con horror, y halla que se 
ha anticipado la venganza del cielo A la reli- 
gión, pues, debemos considerar en todas las cir- 
cunstancias de la vida como nuestro verdadero 
consuelo ; porque si somos felices, es un placer el 
pensar que podemos hacer que esta felicidad sea 
interminable ; y si somos desdichados, es muy 
dulce el reflexionar que existe un parage en donde 
nuestras penas tendrán fin. De este modo la 
religión mantiene al dichoso en una felicidad con-< 
tinua, y al miserable le promete cambiar en gozos 
sus tormentos. 

Pero aunque la religión es una madre tierna para 
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todos los hombres, tiene, no ostante, señaladas 
recompepsas particulares á los desdichados. Fre- 
/:uentemeDte se ven hechas en nuestros libros san- 
' tos las promesas mas lisonjeras al enfermo, al des- 
nudo, al pobre sin asilo, y al que gime bajo el 
peso del. Infqrtunio y en las prisiones. £1 autor 
4e nuestra sagrada religión fué siempre el amigo 
del necesitado^ y al contrarío ¿e lo que se acos- 
tumbra en este mundo por los que se arrogan aquel 
nombre, se le vio continuamente aliviando al des- 
valido. Los que no reflexionan han llamado 
parcial á esta conducta, y la han censurado como 
una preferencia concedida á persogas que no la 
merecían : pero los que asi piensan no han tenido 
presente que no es dado ni al mi$mo Cielo hacer 
parecer tan grande á los ojos del hombre feliz la 
oferta de una felicidad sin límites, como lo es á 
los dej miserable. Para el primero no es la eter- 
nidad mas que una dicha que, á lo sumo, aumenta 
la que él ya posee ; mas para el segundo- es una 
doble ventaja; pues al par que disminuye sus 
penas terrenales, se las recompensa con bienes 
eternos en la otra vida. 

Aun en otro respecto es la Providencia mas 
bondadosa con el pobre que con el rico ; pues al 
mismo tipmpo que le hace. mas descada la vida 
futura, le hace mas llano y practicable el paso 
acia ella. El mi|erable ha estado familiarizado 
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por inuchb tiempo con elterrible as|)ecto del in- 
fortunio, y sin que le mortifique el sentimiento de 
tener que abandonar comodidades que no posee', * 
iaguarda tranquilo la hora de su partida, siendo ' 
muy pocos los lazos que tiene que romper para 
verificarla ; en su final separación ^no" siiente mas 
que una angustia natural, y ciertamente no es ém^ 
mayor que las mttdbíi* que él ha esperimeinado^ y 
Á las cuales creyó varias veces sucumbir; pues 
después de un cierto grado de dolor, la benéfica 
naturaleza nos hace insensibles á cada nueva 
brecha que la muerte abre en nuestra constitu-* 
cion* 

Así; pues, la religión ha concedido á los ¡nfe* 

líces dos ventajas sobre los dichosos : una íelici'' 

dad mayor al morir, y en el cielo toda aqudla 

superioridad de placer que proviene del contraste 

del gozo que allí disfrutan y de las afliccioYies que 

aquí sufrieron. Y esta Superioridad, amigo* mios, 

to es pequeña ventaja, y parece ser uno de los 

placeres del hombre pobre de la parábola; el 

cual, aunque ya estaba en el cielo y sentia todos 

aquellos rapítos de gozo que en él se conceden, sin 

embargo, se menciona como una adición á su feli- . 

cidad que habia sido miserable, y que á la sazón 

se hallaba consolado; que habia satrido lo que 

era ser infeliz, y á la presente sabia lo que era 

si>r venturoso. ' 

23 
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Por lo dicho se ve, amigos míos, que la rdigioa 
hace lo que la filosofía ^aiaas podrá hacer. £lla 
manifiesta U equidad de la Provideaeia con res» 
pecto á todos los hombres, y pone casi al mtaau> 
nivel todos los goces humanos : promete al rico y 
a} pobre la misma felicidad para lo venidero, y lea 
da iguales esperansas para aspirar á ella. Pero 
si el rico tiene la ventaja de disfrutar aquí abajos 
de placares, el pobre, cuando se ve rodeado lio. 
eterna dicha, tiene ia interminable satisfacción de 
conocer que fué miserable en la tierra; y aunque 
esta ventaja puede tenerse por muy corta, con to- 
do, siendo eterna, la hace esceder con mucho su 
duración á lo que los placeres temporales del rico 
pueden tener de aumento. 

Tales son los consuelos peculiares de los pobres, 
y en lo cual son superiores á todo el resto del 
'género humane^; bien que, en otro respecto, le 
son muy inferiores. Los que quisieran conocer 
las miserias del pobre, debian serlo en efecto, y 
pasar la vida en la misma situación que éste Ik 
pasa ; pues el declamar sobre las temporales ven* 
tajas que disfruta, no es otra cosa que repetir lo 
que nadie cree ni practica. Los hombres que 
tienen lo necesario para vivir, no son pobres : los 
que no lo tienen, es preciso que sean miserables. 
Sí, araigQs-mios, nosotros somos -miserables. Los 
vanos esfuerzos de una filosofía refinada no pueden 




^Í¥jar las oecesidades de la naturaleza^ ni dar ttna 
saludable elasticidad á los deusos y fétidos vapores 
4e un calaboaO) ni calmar las palpitaciones de un 
coraxoQ despedazado. Diganos el ^sofo desde 
su lecho xle plumas que podemos resistir á todb- 
«sto : ¡ ah i j los esfuerzos con que lo resistimos es 
la mayor de nuestra penas ! La muerte es un 
' dolor ligero que todo hombre puede sufrir ; pera 
los tormetitos de la miseria son horrorosos, y no 
Jny íiiersas humanas capates de resistirlos. 

A nosotros, pues, amigos mios, deben ser espe» 
eiahnente queridas las promesas de la íéiicidad 
^iutura, porque si nuestras recompensas hubieran 
4e ser eii esta vida, seríanos, á la verdad, los maa 
miserables de todos los liombres* Cuando miro 
al rededor de mí, y veo estas lúgubres paredes^^ 
hechas tanto para que nos sifvan de terror como 
de encierro ; esa luz opaca y triste, pero suficiente 
para mostrarnos los horrores de este sitio; esas 
•cadenas, que la tiranía invento, a que los crime-» 
nea han hecho necesarias^ cuando percibo esos 
semblantes descarnados, y «oigo esos profundos 
lamentos....! oh, amigos, míos ! j qué cambio tan glo- 
rioso debe parecemos el cielo por todas estas cosas I 
Volar por entre regiones infinitas de gloria'; pene- 
trarse del resplandor de una felicidad eterna; 
unir nuestros cánticos de alabanza á incesantes 
fallimos de alegría ; no temer ya a señores que 
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nos amenacea 6 nos insulten ; gozar para siempre 
de la vista de la misma fiondad....; ah ! cuando 
estas ideas vienen á ocupar mi imaginación, la 
mijierte es á mis ojos la mensagera de las mas 
plausibles noticias, y sus mas agudos tiros son mi 
mas firme y consolador apoyo. Cuando pienso 
en todo esto, ¿ qué hay en la tierra que sea digna 
de poseerse ? Los reyes en sus palacios deberían 
suspirar por conseiguir todas estas delicias ; ^ pues 
qué no deben hacer por lograrlas unos seres que se 
encuentran en el estado miserable en (]ue nosotros 
nos hallamos ? 

^ Y serán nuestras todas estas dichas ? Si, lo' 
serán ciertamente, con tal de que lo procuremos, 
siendo no pequeño bien para nosotros el estar al 
abrigo de muchas tentaciones que nos impedirían, 
ó al menos nos retardarían su consecución. Pro^ 
curémoslas, pues, amigos míos, y sin duda serán 
nuestras, y le que es mas, muy en breve ; pues si 
volvemos la consideración á lo que ha pasado de 
nuestra vida, nos parecerá muy corto intervalo 
todo el tiempo que ha transcurrido ; y por mucho 
que sea el que avip nos queda por vivir, es preciso 
que sea de mucho menos duración. A medida 
que envejecemos parece que los dias acortan sus 
horas, y nuestra intiipidad con el tiempo dismi- 
nuye siempre la percepción de su tránsito. Con- 
4(t>lémonos, pues, porque pronto Uegareoios al fin 
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^é nuestra jomada ; pronto dejaremos el pesado 
fardo que la Providencia echo sobre nosotros ; y 
aunque la muerte, único amigo del infeliz, se burle 
por un momento del cansado viajero, huyendo de 
él, como el orizonte, á medida que se apróXHna, 
sin embargo, llegará cierta y prontamente el día 
en que los poderosos de la tierra no nos tengan á 
&US pies ; en que recordemos con alborozo nues- 
tros sufrimientos en este mundo ; en que estemos 
rodeados de nuestros tiernos amigos, dé aquellos 
^ue verdaderamente merezcan nuestra confianza ; 
Y en que nuestra felicidad sea inesplicablo y 
«¿eraa. 



CAPITULO XXX. 

£mpitza á divisarse un porvenir lisonjero. Sea- 
mos inflexibles en nuestra honradez^ y la fot' 
tuna se declarará id fin en nuestro favor, 

CuANDahube concluido, y mi audiencia seiía- 
i>ia retirado, el alcaide, que era uno de los mas 
iionrados de su profesión, me espresó su sentimien- 
to por hallarse en la necesidad de cumplir con 
su obligación, llevando á mi hijo á un calabozo 

mas sogueo ; pero que le permitirla viniese á vist- 

23* 
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tarme todas las mañanas. Le di las gracias por 
su clemencia, y tomando á mi hijo por la mano 
me despedí de él, encargándole no apartase de su 
mente el terrible deber que tenia que cumplir. 

Volví á acostarme, y uno de mis chicnelos se 
sentó á leer al lado de mi cama. No hacia mu« 
obo que leía, cuando Mr. Jenkinson entró á de- 
cirme que habia noticias de mi hija Sofía, pues 
Ana persons^ la habia visto hacia dos horas- en 
compañía de un caballero desconocido 9 que se 
habian detenido en una aldea inmediata á tomar 
algún refresco, y que al parecer venian de vuelta 
al pueblo. Apenas habia acabado de darme esta 
nueva, entró el alcaide apresurado, y rebosando 
en su cara la alegría, á informarme de que mí 
hija habia parecido. Poco después entró Moisés 
corriendo, y á gritos me dijo que su hermana So- 
fía acababa de llegar y subía acompafiada de 
nuestro antiguo amigo Mr. Burchell. 

Aun no habia concluido de hablar, cuando mi 
querida Sofía entró en la habitación, y casi trasf- 
tornada de gozo corrió á echarse en mis brazos. 
£1 placer privó á su madre de la palabra, y mani- 
festó su satisfacción con un llanto delicioso. 

^^ Aquí tiene usted, mi querido papá, esclanió 
la amable joven, aquí tiene usted al hombre vale- 
roso que me ha salvado ; á la intrepidez de esto 
caballero soy deudora de mi dicha y seguridad....'- 
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-Un beso de Mr. Burchell, cuya satisfacción pa- 
recía mayor que la de mi hija, interrumpió á ésta 
lo que iba á añadir. ^ 

" I Ah, Mr. Burckell ! esclamé : í en que habita- 
ción tan miserable nos encuentra usted,' y en que 
«stado tan diferente de aquel^ en que nos dejó la 
•última vez ! Usted ha sido siempre liiíé'stro ami- 
go : hace tiempo que hemos descubierto* nuestro 
«rror con respecto á usted, y estamos arrepeníidos 
de nuestra ingratitud. Al acordarme del modo 
tan grosero con que lo he tratado, me avergüenzo 
de verme delante de usted ; mas, con todo, espero 
que me perdone, pues he sido engañado con la 
mpyor vileza por un desagradecido miserable que, 
4!on la máscara de la amistad, me ha perdido para 
siempre. — Nada tengo que perdonar á usted, re- 
plicó Mr. Burcbell^ pues nunca mereció mi in- 
dignación : yo vi el alucinamiento de usted, y 
<íomo no estaba en mi muuo el remediarlo, no pu- 
de hacer mas que compadecerlo.'^ 

" Siempre conjeturé, repuse, que tenia usted un 
I alma noble ; mas ahora veo que en efecto es así. 
I Pero dime, hija mia, como has «ido libertada, y quie- 
Mies fueron los villanos que te llevaban. — A la ver- 
dad, señor, replicó ella, en cuanto al picaro que mo 
arrebató, nada sé absolutamente de él, porque 
mientras mi mamá y yo estábamos paseándonos, 
me agarró por detras, y antes de que yo pudiese 
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pedir socorro roe llevó vioientameiite á la síUa«de-> 
posta, y al instante echaron á correr los caballos. 
Encontrar á ▼flh'ios por el camino, á quienes pedí 
me soanrieratf, pero ellos no hicieron caso de nús 
ruegos. Entretanto mí raptor se esforzaba para 
ioipedinne que gritase : no perdono promesas ni 
amenazas para conseguirlo, y por último, me jura 
que si callaba no me baria el menor daño. Ya 
' habia roto los vidrios que él había tenido cuidado- 
de alzar ; y considere usted cual seria mi contento 
al-distinguir algp distante á nuestro antiguo y buen 
amigo Mr, Burchell, caminando con su acostum^ 
l>rada ligereza y con aquel palo tan gordo, por el 
cual solíamos hacerle tanta burla. . Al punto qne> 
llegamos á distancia que pudiera oírme, lo llamé 
por stt nombre y le rogué viniese á socorrerme; 
repeü mis ésclamacioaes varias veces, y él al 
oírme úiando en voz muy fuerte ai postillón que 
se parase } pero el muchacho, sin hacer caso, apre- 
taba mas á los caballos. Perdí ya toda espe« 
ranza de ser socorrida, pues creí que no pudiera 
alcanzarnos, cuando en menos de un minuto lo veo 
corriendo al lado de los caballos, y que de un gar- 
rotazo deja al postillón tendido en tierna. Los fM 
caballos se detuvieron al instante que cayó el^ 
ginete, y el rufián, saltando fuera de la silla-de- 
posta, desenvainó la espada, y con juramentos y i 
amenazas ordenó á Mr. Burchell que se retirara ; 
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fiero és^e, arrojándose sobre él, le hiso soltarla 
espada de la mano hecha pedazos. Mi raptor ea« 
tónces huyó; y aunque Mr. Burchell'ia. jieroiguio 
cerca de uoa milla, consiguió escaparse* Yo hai 
bla salido de la silla para ayudar á mi libertador, 
mas en breve lo vi venir acia mí en triunfo. £1 
postilion, que ya habia vuelto en si, iba- también 
á escaparse, pero Mr. Burchell lo obligo á mon^ 
tar de nuevo y volver al pueblo ; á lo cual obe^ 
deció con repugnancia, viendo le era imposible 
resistir, aunque la herida que habia recibido era, á 
mi entender, peligrosa. (Continuó qiiej ándose por 
todo el camioo, hasta que^ por án escitó la compa* 
sion de Mr. Burche)!, quien á ruego mío Jo cam- 
bió por otro en un mesón donde paramos á^ 
nuestra vuelta." ?• 

"Bien venida seas, querida hija mia, eédamé, y 
tú, bizarro libertador suyo, mil veces. bien ^nido. 
Aunque nuestra alegría* se ve aqui sofocada por la 
desgracia^ nuestros corazones están prontos á re- 
cibiros. Y ahora, Mri Burcbeil, pues que usted 
ha librado á mi hija, si la considera recompensa 
digna de su servicio, desde luego se la entrego ; y 
si puede someterse á enlazarse con una familia tan 
pobre como la mia, tome usted la mano de mi So- 
fía ; obtenga su consentimiento, que yo sé que ya 
posee usted su corazón, como también el mío. Y 
permítame que le diga que no es pequeño tesoro el 
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que le entrego ; sin que quiera dar & entender por 
esto que es hermosa, aunque por tal la celebran 
todos ; le entrego á usted un tesoro en sus bellas 
cualidades. — ^Pero supongo, señor, esclamo Mr. 
Burchell, que usted no ignora mis circunstancias, 
y mi imposibilidad de mantenerla con toda la dig- 
nidad que ella merece.— Si esa objeción qué us- 
ted me hace, lé repliqué, debe entenderse por una 
erasion de mi oferta, desde luego desisto de ella ; 
pero, á la verdad, no conozco á hombre alguno 
tan digno de poseer á mi bija coiiio usted ; y si 
estuviera en mi mano darla á escojer entre mil es* 
posos, y mil se presentaran á solicitarla, el único 
á quien elejiria entre todos con mas gusto seria á» 
mí honrado y valeroso Burchell.'' 

Su silencio parecia darme una mortificante, ne* 
gattva, pues sin contestar lo mas mínimo á lo que 
acababa de decirle, pregunto si nos podriáh traer 
alguna cosa de la fonda inmediata ; á lo cual ha- 
biéndole respondido en la ^afirmativa, dio orden 
para que inmediamente trajesen la mejor comida 
posible : le oí también hablar sobre traer una do- 
cena de botellas del vino mas escelente, y algunos 
licores para mí ; añadiendo con soúrisá que quería 
echarla de grande siquiera por una vez,'y que aun- 
que estaba en una prisión nunca se habia visto 
mas contento. Al punto se presento el mozo d» 
ia fonda con todos los preparati^t^s parala comi- 
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da: el carcelero, en qaien notaba yo uiía aten* 
clon y esmero estraordioarios, nos facilitó una 
mesa ; el vino se puso en orden sobre ella, y en- 
traron la comida. 

Mi hija aun no sabia la triste situación de su 
hermano, y todos parecían dispuesto^ á ccdlársela 
por po turbar su alegría con esta relación». Pero 
en vano me esforzaba yo en aparentar estar ale- 
gre : las circunstancias en que se hallaba mi des- 
dichado hijo o impedían disimular; y por últi- 
mo, me vi obligado á entibiar el jplacer de nuestra 
diversión, reñ^tiendo sus desgracias y manifestando 
tni deseo de que se le permitiera participar con 
nosotros de este pequeño intervalo de satisfacción. 
Después que mis huéspedes se recobraron de la 
consterjaacioB en que los había puesto mi narra- 
tiva, supliqué que también se le permitiera acom- 
pañarnos á Mr. Jenkinson, uno de Jos^ presos, y 
el alcaide, con un aire de sumisión no acostum- 
brado, accedió al momento á mi solicitud. No 
bien se oyó en el pasadizo el ruido de las cadenas 
de mi hijo, corrió su hermana inmediatamente á 
su encuentro : entretanto me preguntó Mr. Bur- 
chell si el nombre de mi hijo era Jorge, y haf)ién- 
4ole contestado que si, guardó un profundo si- 
lencio. 

Luego que mi hijo entró en el cuarto, advertí 
que se quedó mirando á Mr. Burchell con un ros- 
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"tro en que se veían retratados á un mismo ti^iñpo 
el respeto y la admiración. — *^ Ven, hijo mió, es»- 
clamé ; que aunque nuestra desgracia es mucha, 
la Providencia se ha dignado conceder ua pequen 
ño descanso á^uéstra pena. Tu hermana nos ha 
sido restituida, y hé aquí á su libertador: á estis. 
hombre valeroso soy deudor de poseer aun una hi^. 
ja ; dale, hijo mió, un abrazo amistoso, pues me** ' 
rece nuestra mas ardiente grjílitud.— Qu^do her- 
mano mio,esclaáió Sofía||| porqué no das graciasr 
á mi generoto libertador ? Los valientes debeá 
amarse siempre unos á otros." , * 

Aua continuaba el silencio y admiración d'Qtnl 
Jorge ; pero nuestro huésped, advirtiendo *qac ha^ 
bia side conocido, asumió toda su dignidad natural 
é hizo s«6as á mi hijo de que se acercara. Jamas 
habia yo visto antes una cosa tan verdad ei^atnent^ 
majestuosa como el aire que Mr. Bürcheli jiiaói- . 
festó en este acto. El objeto mas digno de veticf- 
racion en el universo, dice un filósofo, es un 
hombre de bien luchando con la adversidad ; • sin' 
embargo, 'aun hay otro mas digno, y es el hombre 
de bien que viene á socorrer á otro en la adversi- 
dad. Después de haber mirado á mi hijo por al- 
gunos instantes con un aspecto de superioridad : — 
"Vuelvo, irreflexivo joven, le dijo, á encontrar 
que el mismo críraen'\...-^-pero aquí fué inter- 
rumpido por uno dtt los criados del alcaide, que 
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bntró á decirnos qué liiia persona de distinción^ 
que acababa de llegar al pueblo en un coche y 
ton mucho acompañamiento^ enviaba sus respetos 
al caballero que estaba con nosotros, pidiéndole 
al mismo tiempo permiso para ^sdt á visitarlo. — 
.^^Diga usted á ese* señor que rae aguarde^ repicó 
. nuestro huésped, hasta que yo tenga oportunidad 
*-de recibirlo."-^Y volviéndose en seguida acia mi 
•iiijo, prosiguió diciéttdol^ : — ^' Vuelvo á encQntrar 
á usted culpable del jpsmo* dieUto, . por el cual 
bace tiempo mereció mi reprobac1t)P) y por el 
icuai lat&y se halla al presente preparando los 
masr justos y severos castigos. ¿ Ha imaginado 
dsted quizas que el desprecio que hace de su pro- 
pia vida le da el derecho de atentar cont(;a la de 
otros ? ¿ Qué diferencia nota usted entqji un due- 
lista qtie aventura una vida que él no aprecia, y el 
asesino que obra con mayor seguridad ? ^ Se dis- 
minuye a^so el fraude del jugador tramposo, por- 
que alegue que son fichas las que juega ? — ¡ Ay dje 
• ipi, señor! esclamé: quien quiera que usted s^, 
compadezca el estravío de un jóvea ^^ ha 
obrado de esa manera por obedect'r á una madre 
- alucinada, que en Ja amargura de su resentimien- 
to le mandó, bajo su bendición, vengar el ultraje 
que nos habian hecho. Aquí tiene usted la carta, 
que servirá para convencerlo á la vez de la impru- 
dencia de la nuidr^ y disminuir el delito del hijo.'' 

24 
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Tomo la carta^ y la leyó apresuradamente..— 
^^ Esta, dijo cuando concluyó, aunque no una discul^ 
pa perfecta, es, sin embargo, suñciente para in- 
ducirme 4 perdonarlo. Y ahora, feñoi^ continuó 
tomando i mi hijo cariñosamente, do. hyinano, veo 
que .le sorprende á usted el hallarnte-éh estesitio^ 
pero estoy acost^ptibrado á visitar prisiones con 
motivos menos interesantes que el que me ^rae á> 
esta. He venido ^ que se haga justicia á un» 
hombre benemétíto, á quien profeso la mas«sip*' 
cera eunistad. He. sido por largo tiempo especta-' 
dor de la benevolencia de su padre de usted, sin 
que él ni ninguna de su familia hs^y a tenido jaipas 
lo menor sospecha de quien era yo. En su pe- 
queña morada ha recibido atenciones aii^isonja, 
y al lado de su inocente y placentero tiogar he- 
disfrutado de la felicidad, que en vano buscamos 
en los palacios. Advierto que mi sobrino ha sido 
informado de mi llegada aquí : seria agraviar á 
usted y á él si lo condenara sin oirlo ; 'que venga, 
pues; oigámoslo; y que la justicia, investigando 
de que parte está la injuria, aplique el remedio 
conveniente ; porque nadie, permítaseme decirlo^ 
ha tachado jamas de parcial en semejantes actos á 
Sir Guillermo Thornhill." 

Nos hallamos ahora con que el personagerque i 
por tanto tiempo hablamos conocido y tratado ca* 
mo un amigo de sanas intenciones y buen humpr 
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era toada itíénos que el célebre Sir Guillermo 
lliornhill, etiyas virtudes y singularidades eran uni- 
vérsalmente conocidas. Cl pobre Mr. Burchell 
resultó sec, un -hombre de mucho caudal é impor- 
tancia, á- quíldü los parlamentos escuchaban con 
aplaudo y apróbadon, y á quien los partidos oiafi 
con interés y convencimiento; e#i una palabra, un 
hombre amante de su patria y de sus leyos. Mi 
muger, recordando el menosprecio con que lo ha* 
bia tratado en su última visita^ que(^ como petri» 
fieada de temor ; y Sofía, que pocos minutos antes 
lo contaba por suyo, al ver ahora la inmensa dis- 
tancia que entre los dos habia puesto la fortuna, 
nó pudo contener las lágrimas. 

*^ ¡ A}jf señor ! esclamo mi muger con un sem- 
blante que movia á compasión ; i como és posible 
que usted me perdone jamas ? Las desvergüenzas 
que usted recibió de mí la última vez que tuve el 
honor de verlo en mi casa, y los chistes qué con 
tanta osadía dije á usted....estos chistes, señor, son 
los que temo que nunca serán perdonados. — Mi 
querida y buena señora, replicó Sir Guillermo 
sonriéndose, si usted tenia su chiste, yo tenia mt 
respuesta; y deio á la discreción de los que allí 
estaban presentes el que declaren si mis chistes no 
ef^n«tan buenos y graciosos como los de usted. 
Pero, á decir verdad, con nadie me hallo ahora 
dispuesto & enfadarme, sino con el bribón que ha 
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atemorizado de esta manera á mi muchachita. 
Yo no tuve tiempo para encaminar su cara, puésett , 

. este caso lo anunciaría en los papeles públicos, y 
quizas lograría que lo prendiesen. Dime, mi que-* 
rida Sofía, ^lo conocerías tu silo vieras otra ver.? 
• — A la verdad, señor, contestó ella, no lo sé de 
positivo ; sin emhargo, ahora me acuerdo de que 
tenia una señal grande sobre una de sus cejas.... — 
Perdone usted, señorita, dijo Mr. Jenkinson, inter- 
rumpiéndola, ¿ quisiera usted tener la botidad de 
decirme si esa persona de que se habla, traia pelo 
postizo, ó estaba con su propio pelo colorado ? — 
Sí, me parece que su pelo era colorado, contestó 
Sofía.— ^¿ Y observó usía, añadió Jenkinson diri- 
jiéndose á Sir Guillermo, lo largo de sus piernas? 
— ^No puedo asegurar ciertamente lo largo de 
ellas, replicó el Barón ; pero si estoy convencido 
de su ligereza, pues me llevó ventaja en correr^ 
cosa que muy pocos hombres en toda Ingla- 
terra podran hacer.— Pues, con perdón de usía, 
repuso Jenkinson^ yo conozco á ese hombre ; es 
ciertamente el mismo, el mejor corredor que exis- 
te en todo el reino : le ha. ganado á correr á Pi- 
nurre, el de Newcastle ; su nombre es Timoteo 
Baxter : lo conozco c(»mo á mis manos, y sé muy 
bien el lugar donde en este mismo iustante esti 
escondido. Si usía tiene, á bien mandar al señoril 

, alcaide que me deje salir, pop dos alguaciles, raerl 



comprometo á presentárselo aquí en una hora 
cuando mas/' * 

£n efecto, se llamo al alcaide, el que al punto 
<e presentó, y habiéndole preguntado Sir Guiller- 
mo si lo conocia, respondió :-^^^ Sí señor, tengo el 
honor de conocer muy bien á Sir Guillermo Thorn« 
hill. — ^9ien, repuso el Barón ; mi solicitud se reduce 
á qae permita usted que este individuo vaya con 
dos alguaciles á una diligencia judicial. Como 
va por mandato mió, y soy ahora el juez de paz 
de este distrito, no tiene usted que temer respon- 
sabilidad alguna en el asunto, pues toda carga so- 
bre mí« — La |Nromesa de usía es suficiente, replicó 
el carcelero, y puede al primer aviso enviarlos k 
correr toda Inglaterra, si le pareciere convenien- 
te.'^ 

En virtud de la condescendencia del alcaide 
fué despachado Jenkinson en busca de Timoteo 
Baxter. En este intermedio, la entrada de mis 
dos chicuelos dio nuevo interés á la escena. Gui- 
Uermito, al punto que vio al Barón, á quien él no 
conocía mas que por Mr. Burchell, corrió á él 
alegremente y saltó á su cuello para besarlo. Su 
madre acudió al instante á castigarlo por su fa- 
miliaridad ; pero el buen caballero la contuvo, y 
tomando á la inocente criatura se lo sentó, an- 
drajoso como estaba, sobre las rodillas. — ^^ ¡ Como, 

Guiliehnito! le dijo: ^ te acuerdas todavía, pica- 

24* 
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ron gordifloncillo^ de tu antiguo amigo Burchell ? 
¿ Y tUy mi honrado veterano Rioardito, también 
«stas aquí ? Ahora veréis que yo no me he oivl- 
dadq de vosotros." — •¥ diciendo esto, dio á cada 
uno un pedazo de mazapán, el que los pohrefcitos 
comieron con ansia,, pues aquella mañana habiaú 
tenido un almuerzo muy miserable. 

Antes de sentarnos á co<Di¡t^r, como mi brazo 
me causase un dolor ag^do, Sir Guillermo, que 
había hecho la medicina uno 4^ sus estudios, y en 
la que habia adquirido mas que mediano eonoci-r 
miento, escribió, una receta, la que fué enviada á 
la botica inmediata, y habiéndome aplicado sU 
remedio sentí el alivio casi instantáneamente. Cl 
alcaide nos sirvió á la mesa, y se ccaiocia cuanto 
se esforzaba por dar á nuestro huésped toda la 
consideración que estaba en su poder. Aun no 
hablamos concluido^ cuando su sobHno envió de 
nuevo á suplicar á Sir Guillermo W permitiese 
presentarse para vindicar su honor y su iuoc^iciá. 
El Barón accedió, y mandó que Mr. Thornhíli 
fuese introducido. 
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CAPITULO XXXI. 

Antiguos beneficios pagados can usura cuando 
menos se esperaba^ * •* 

Mr» Thornhile. entfó en el aposento^ y se dí- 
rijió con su soprísa de costumbre á abrazar á su 
tio ; pero éste, rechazándolo con aire desdeñoso^ 
le dijo :— >-^^ Nada de zalamerías al presente, señor ; 
el único camino á mi corazón es el del honor, y 
aqní solo veo repetidas pruebas de la falsedad, co- 
bardía y tiránico proceder de usted. ^ Cuál es la 
causa, señor, de que á este hombre, de quien se 
decía usted amigo, lo baya tratado tan cruelmente? 
¡ Y después de seducH-le con la mayor vileza su 
amada hija en pago de su hospitalidad, haberlo 
samerjido en ufaa horrible prisión, tal vcz>pdr ha- 
ber sido sensible á tamaño insulto ! Su hijo tam- 
bién, ántc quien no se ha atrevido usted á pre^ 
sentarse como hombre....'>^¿ Es posible, señor, 
interrumpió Thornhill, que mi tio repute ék mí 
por un delito lo que sus repetidas instrucciones me 
han enseñado ? — >£sa réplica es justa, repuso el 
Barón ; usted ha obrado bien y con prudencia en 
este oaso, aunque de un modo enteramente di- 
verso al que hubiera adoptado su padre dfi usted.^ 
Mi hermano era la imagen viva del honor ;, pera 
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tú....síy usted ha obrado en este caso perfectamente 
bien, y merece por eMo toda mi aprobación. — Y 
yo espero, señor, añadió el sobrino, que nada en- 
contrará Qsted censurable en el resto de mi con- 
ducta. Es verdad, que me he presentado en al- 
gunas diversiones públicas con la hija de este ca- 
ballero ; pero á está acción, que cuando mas solo 
puede tacharse de atolondrada y ligera, se le han 
dado por los maliciosos los epítetos mas denigra- 
tivos, y aun algunos se han propasado á decir que 
he seducido á la señorita Olivia. Yo mismo en 
persona pasé á ver á su padre, deseando aclarar 
•iste asunto á su satisfacción, y solo recibí de él 
insultas é injurias. En cuanto á hallarse aqui^mi 
procurador y mi administrador podran informar á 
usted mejor que yo, pues son los que tienen el 
completo y absoluto manejo de todos mis nego- 
cios. Si el señor ha contraído deudas, y no 

j quiere 6 no puede pagarlas, á ellos toca el proce- 
der de este modo, sin que yo vea que pueda haber 
la menor cru^dad 6 injusticia en que apelen á 
los trámites legales, cuando no 'les queda otro re- 
curso de cobrar las deudas que reclaman. — Si todo 
es como usted acaba de manifestar, dijo Sir Gui- 
llermo, nada hay de culpable en su conducta; y 

A aunque pudiera usted haber sido mas generoso con 
ese caballero, no consintiendo giltiiera bajo la 
opresión de sus agentes, no estante, ha procedida 

\ 
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usted al menos con equidad^ — £1 señor no puede 
coütradecirme ni una sola palabra de cuanto he 
dicho ; lo desafio á que lo haga, al mismo tiempo 
que presentaré muchos de mis criados que ratifi- 
» caran la verdad de lo que acabo de referir. Así^ 
pues, señor, añadió viendo que yo permanecia 
callado, porque en efecto ^nada podía <!ontr?ide- 
cirle ; así, pues, señor, creo que mi inocencia está 
vindicada. Pero aunque por la intercesión de 
il^ted estaba yo resuelto á perdonar á este' caba- 
llero todas las otras ofensas, el haber intentado 
privarme de la estimación de usted escita en mi 
tal resentimiento, que no está en mi mano con- 
tenerlo, y esto justamente cuando su hijo sq pre- 
paraba á quitarme la vida. Digo, pues, ^úe seme- 
jante delito es tan negro á mis ojos, que estoy 
determinado á que la ley siga su curso y castigue 
esta agresión. Tengo en mi poder el papel de 
desafío que me envió y dQs testigos que lo prue- 
ben, y ademas uno de mis criados está peligrosa- . 
mente herido por su mano. Y aunque mi mismo 
tic quisiera persuadirme lo contrario, lo que no 
creo, no desistiré de mi en\peñQ de que se haga 
jqsticia y de que ^ufra publicamente el castigo que 
la ley señala,'^ 

" ¡ MoBStruo ! esclamó mi rauger. < Aun no 
está satisfecha tu bárbara venganza ? ¿ Aun ne- ,. 
coaitas que ifli desdichado hijo sienta tu crueldad? 
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• 

Yo cotífío en que el justo Sir Guillermo nos pro^ 
tejerá^ pues mi hijo está tan inocente en este ne- 
gocio como un niño de pecho. Si, estoy segura de 
que lo está, y de que nunca hizo daño á nadie. — 
Señora, replidfc el Barón, no tengo méiios deseos 
que usted d» Calvar á su hijo ; pero me es muy 
sensible decir que* su delito está muy patente, y si 
mi sobrino persiste...,^' — 

La ílegada de Mr. Jenkinson con los dos aigua« 
ciles interrumpió á Sir Guillermo, y llamó ndestra 
atención. Entraron conduciendo á un hombre 
alto, decentemente vestido, y cuya físonoiula cor- 
respondia en un todo á las señas que se hablan 
dado del raptor de mi hija. — ^^^Aquí lo tenemos, 
dijo Jenkinson, empujándolo acia nosotros; aquí 
lo tenemos, y si alguna vez hubo un candidato 
digno para la horca, véanlo ustedes aquí.'' 

Al momento que Mr. Thomhill vio al preso y 
á Mr. Jenkinson que lo custodiaba,, retrocedió 
como aterrorizado, y su rostro, en el que aparecie- 
ron todas las señales de una conciencia culpable, se 
cubrió de una palidez mortal : hizo ademan de 
retirarse, pero Jenkinson, que advertió su de^ 
signio, lo detuvo, diciéndole : — ¡ Cómo, señor de 
Thornhill ! i Se avergüenza usted ahora de ver 
á sus dos antiguos conocidos Jenkinson y Baxtw ? 
No es estraño, pues este el modo con que todos los 
grandes tratan en un apuro á sus amigos, olvidan*! 
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dolos ; pero yo^ estoy resuelto á que nosotros no 
olvideiDos á usted. Señor, añadió dirijiéndose al 
Barony el preso ha confesado ya todo. £1 es el^ 
caballero que decían había sido herido peligrosía- 
mente: declara que Mr. TtiornhíU fiíé el que lo 
comprometió en este asunto ; queldTdíó el vesti- 
do que ahora trae pa^ presentarse como caba- 
llero ; y que le proporcionó igualmente la silla-de- 
posta. £1 plan que entre los flos formaron fué 
que él robarla la señorita y la conduciría á un 
parage oculto y segure, que ellos bjabian ya seña- 
lado, y que allí la amenazaría hasta amedrentarla; 
que á este tiempo pasarla Mr. Thornhill por aquel 
sitio, como por accidente ; qu« al momento saca» 
ría la espada para defenderla, y que los dos pelea- 
rían un rato, debiendo el raptor huir en seguida y 
abandonarla ; por cuyo medio tenia Mr. Thorn- 
hill la mejor oportunidad de ganar ei afecto de 
ella, bajo el carácter de su defensor." 

Sir Guillermo recordó haberle visto puesta mu- 
chas veces á su sobrino la casaca que traía el 
preso ; y éste confirmó la verdad de todto lo reft^ 
rido haciendo una relación mas circunstanciada al 
Baro^, concluyendo con decir que el mismo Mr» 
Thornhill le había confiado muy á menudo qii8 
estaba enamorado ile las dos hermanas. 

" ¡ Cieloa 1. esclamó Sir Guillermo. ¡ Qué ví- 
bora be estada alimentado fmmí sem I ¡ y el md- 
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vado aparenta ser tap amantje de la justicie S Mto 
«I la verá cumplida. Alcaide, asegúrelo usted.... 
. -pero, no ; deténgase, pues temo que aun no hay 
evidencia ocíente para arrestarlo." 

RÍl. ThSr^ill suplicó entonces coa la mayor 
humildad -que no se admitiesen como pruehy^ 
contra él lo que esponian dos personas despreaa- 
"bles y sin concepto, como Jenkinson y Baxter, y 
•que se examinaran á sus criados.... — ¡Tus cria- 
dos ! interrumpió el Barón, j Hombre vil, no los 
llames tuyos por mas tiempo ! Sin embargo, oiga- 
mos lo que esos individuos tienen que decir : hága- 
se comparecer á su mayordomo. 

Este llegó á poco, y al entrar eu la habitación 
conoció por el semblante de su amo ^1 estado en 
que se hallaban las cosas, y el objeto de su com- 
parecencia. — ^''Dígame usted, esclamó Sir Gui- 
llermo, con una gravedad imponente; ¿ha visto 
usted alguna vez juntos á su amo y á es^ hombre 
que tiene puesta su casaca? — Sí señor, mil veces*; 
contestó el mayordomo ; y ese es el mismo honi- 
hre que siempre le ha llevado á su casa las muge- 
res que ha seducido.^ Como! prorrumpió el jó- 
• ven Thornhill : ^y así habla Usted delante de mí ? 
— f-Sí señor, replicó el mayordomo, y delante de 
cualquier otro hombre diré lo mismo. Y* pues 
t*stoy en el caso de hablar la verdad, sepa usted^ 
Mr. Thornhill, ^ue Jiacje tiempo que sus vicios y 
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t}esórdeD<3s me lo han hecho ahórrecihle^y no tengo 
0l meiior embaraz(^ de decirle ahora lo que siento. 
— Entófices, esclamó Jenkinson; diga usted á su 
señoría si sabe algo de mí. — En cuanto á usted, 
contestó el otro, tampoco tengo niü^lío bue^o que 
^ jdecir. La noche que trajeron engañada á nuestra 
casa la hija de este caballero uste^ fué uno de los 
del complot — Advierto, pues, dijo el Barón á su 
sobrino, que ha producido usted Un testigo muy 
sobresaliente para probar su inocencia. ¡ Ah f 
¡borrón de la humanidad ! ¡ asociarse con semejan- 
te clase de personas ! ^ Pero decía usted^ señor 
mayordomo, que este fué el que le llevó á su amo 
de usted la hija de ese caballero? — Con perdoh 
de usía , replicó, no señor ; él no ñié el que la 
llevó, porque esta empresa la desempeñó mi mis- 
mo amo en persona ; pero él fué el que trajo el 
sacerdote para el pretendido matrimonio. — Es ver- 
dad, replicó Jenkinson, no puedo tiegarlo : ese fué 
él empleo que me asignaron, y lo défcláro para con- 
fusión mia. — ¡Cielo santo! esclamó Sir Oüiller- 
mo : ¡.como me alarma cada nuevo descubrimiento 
que hago de su villanía! Su delko está yá bien 
patente y probado, y ahora veo claramente que 
eus procedimientos contra ese aflijído padre fue- 
roq. dictados por la bajeza, la tiranía y la vengan- 
za, Señor alcaide ; ese joven oficial queda desde 
ahora libre, bajo mi responsabilidad : quítete ustied^ 

2-5 



las pristonet. Yo presentaré el asueto en ^^ 
verdadera Iujk ante el magistrado que lo remití^ 
aquí preso. Pero ¿dónde está la desgraciada 
señorita Olivia ? Que se presente para el careo d^ 
este miserable: deseo saber de qué medios se 
valió' para seducirla. Suplíquenla que entre.,.. 
¿ donde está ? — í Ah^ señor I contesté : esa pregun- 
ta ha traspasado mi corazón. Fui un tiempo feliz 
con, mi hm ; pero sus miserias...." 

pe nueyo fué aqyí interruippida la conversa^ 
ÓQiXf dfjándoi^os á todos admirados la repenitina 
entrada de la señorita Arabe^i Wilipot; que debía 
casa^^e 999 IMlr^ ThornhiU k\ inn^ediato dia. ' N^- 
da pudo igualar sjyi s^or^r^sa al^ encoolxar eft Jii^i 
^M^jrtp S|Í 9^0^^ y su. so^riji^o, pues^ su visita l^abi^ 
sidp puramente casua\. Se dirijia ^ou su padrq, 
^1 anciano ca]]|allero Wilmoty^ á la quinta de su- tis^, 
po];qu<^, ésta se. babia empeñado e^^ que s^ celebrar 
se ej^ su casa la boda de su, sobrina ; al, pasar pojf 
el pueblo se Retuvieron á com^f r ou la posada ; y 
estai^^ 9jK>QQada en una di^ sus ventanas vio ca-, 
^luilmente á. uno de qús chiquitos jugando en Ja 
calje: al mome^to envió á su lacayo qi^e fuera á 
^ipf^é^seloy y por él supo p^te de nuestras desgra- 
cias^ pff o ignoraba a^olutament^ que Mr. Thorn- 
hiU fi^^sf Is^ 9^^^ ele ellas, A ^esar d^ la^ ob-. 
s^ry9i9Ípoes\ R9 j^ padre so^r^ la imp^ppiedad de 
k uiUL señorita á, hacer visitas^ i, un^ cárceL dijo 
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al niño ¡4^6 la guiase, y de este íúoáó a¿á!eci& üüá 
Veunion tan imprevista. 

PermítaseíAe reflexionaran momento sobre esto¿ 
encuentros casuales, que aunque suceden todos 
ios dias', pocas Vbcés esbitá'n nuestra admiración^ 
á rilónos i^ué úo sea en un caso estraórdina'rió; 
¡ A cuantas ocurrencias ji¿pensa<)as debeonos todos 
los placeres y ¿onvemenciais de ta vida! ¡Cuan- 
tas circunstancias, que púdiéi^an llamarse casuali- 
dades, es j^recisó '^ü'e s'b r'eunaá para proporcio- 
narnos nuesti^ó alimento y vestido ! £ls precisó 
' <j[ue el tabradóir sé halle con disposición de traba- 
jáp; ei^ preciso (ju'e lá lluvia riegue los ¿ampos '; 
és preciso qué el viento hincbe laá Velaá Áel bu- 
(Jtie ; ó de lo coiltrário, tina úlultitiid innumerable 
perece por falta idél necesario sustento y abrigo. 

Continuamos tod(ys eti silencie por algunos ibs^ 
tantes, hasiá que mi encaiitájdóra discipula (nom 
bre qné generalnie¿té daba yo á esta kéñorita)^ 
éh cuyo semblante se vbiati uái¿tos él asombro y 
la compaáioti, dijo á Mr. Thornhill, creyendo eUa 
que éste liabia vehído á socorrernos :— ** A la viér- 
dad, mi querido Tboráhillj mé iéé miiy sensible 
4ue haya usted véiiidV» aquí siii traerme en sü 
compañía, y (Jue jamas tiie haya informaáó dé la 
deplorable situación de una familia que tanto apré- 
éiamos los dos. Usted no ignora que para mí 
Hubiera áido dfel mayor placer el venb- á ¿liViiú: á 
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roi anciano y reverendo maestro, á quien nunca 
cesaré de estimar. Pero yá veo que usted, á imi- 
tación dé sü señor tío, se complace en hacer el 
l)ien en secreto. — j Se dbmplace en hacjsr el bien 
en secreto ! esclamó Sir Guillermo. No, querida, 
mia ; sus placeres son tan bajos como él, y jamas 
7)rodujo la naturaleza un villano mas completo. 
Después de haber seducido vilmente á. la hija 
mayor de ese honrado caballero, después de haber 
atentado contra la» inocencia dé la otra, ha sepultan- 
do al infeliz padre éil una prisión y ha hecho po- 
ner ei) cadenas á su l>ijo primogénito, porqoe tuvo 
la ' noble osadía de pedirle satisfacción de taa 
atr9ce§ ujtrajes. Por tanto, péritjitame usted, se^ 
ñqritáj que la felicite por haber escapado ie las 
garras de ese monstruo. — ¡ Oh bondad itiJünita ! 
esclamo la amable Arab^í^. ; Cuan infamemente 
he^sido engañada! ,Mr. Thornhill me informó^ 
-como de cosa cierta, que ^l hijo mayor dé mi ania- 
^o ma^estro, capitán Primrose, habia pasado á la 
A^éripa con su esposa. — Mi querida señorita, es-^ 
clamó mi i))uger,Mr. Thornhill no le ha dicho á us- 
ted mas que mentiras. Mi hijo Jorge no ha de- 
Jado el reino, ni jamas sd ha casado. Aunque 
usted lo abandonó, él no ha dejado nunca dé 
:amarla, y con tarita finura que no Je ha sido posi- 
.^I^ pensar en ninguna otra^; y aun lé he oido de- 
cir que estaba resuelto á morir soltero, si no lo- 
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;gr¿tiá casarse con usted.''— En áégüiáa Uizo loé 
mayores elogios de la sinceridad y ternura de bi ' 
pasión de su hijo, y aclaró la causa dé sü desafío 
ton Mr. Thorñhill ; de aquí, haciendo üiía digre- 
sión rápida, pasó á esponer los vicios y libera , 
tihage de Mr. Thorñhill y siis nulos y repetidos 
niatriniouióá, y cont^iiyó có¿ la |)infdra nías in- 
sultante de sü cobardía. 

" j Cielos ! repitió íá señorita Wilmot. j Ciiáii 
cérea he estado de ini completa ntiná! Ma^ 
¡ <:uán gratide es mi pldLcér al Habiér escapado de 
ella f Las falsedades t|ué ole refirió ése cábaUerd 
ftleron tantán, cjü^ cohsigiiló j^br últirod persua- 
dirme, que la proihesa dada por nií at solo hom- 
bre que aiíiaba en este muridó no me obligaba^ 
{:jues qtie éste la Habia quebrantado ; y llegó hasta 
irífundirnie odio y déáprecio^éiá un ainante v^* 
tiente y generoso.^^ 

A este tierílpo riii liijo, libre yá dé los embara- 
zos de la justicia, y habiéndole servido Mr. Jerí- 
kinson de ayuda-de-cámara, se presentó én el 
Cuarto, vestido gallardaiüérite dé su uniformé ; y 
sin vanidad, porque no la tengo, estaba , tan buen 
lüozo como el mejor qué líasta abofa ié ha puesto 
una casaca itiilitaf. A su eritrada hizo á 1¿Í seño- 
rita. Wilmot üná modesta cortesía, aunque á algU* 
Ha distancia, pues aun no sabia lámudeiñza qué ná^ 
bia obrado á su favor la elocuencia de ^u maídfé' 
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Mas^ 4 su jó vén amante no pudo contehief la eoitr 

isid?racioit de estar nosotros presentes p^ra soli-^ 

-citar en el acto su recojpciliacien. £1 rubor de su 

rostro, sus lágrimas^ sus miradas, todo estaba in* 

dicando las sensaciones de su corazón por haber 

:faltado á su promesa y haberse dejado alucinar por 

:un kripostor.-v" Ciertamente, j^ñora, esclamó mi 

hijo, para (úi es todo esto una ilusión. No creo 

haber merecido tanta bondad. - El proporcio- 

xiarme una felicidad tan estremada es haceriile de^ 

inasiq,do dichoso. — No señor, repuso ella, qo es, 

«sta uñ^ ilusión ; yo he sido engañada, vilmente 

engañada,, y solo así pudiera haber sido infiel á 

mi promesa* . Usted conoce mi amor, hace mucho 

tiempo que usted lo conoce: olvidemos lo pasad»; 

y del mismo modo que en otra ocasión le dS libré 

y gustosamente mi palabra de serié constante, se 

la doy ahora de nuevo, y aseguro aquí delante de 

todos que si Arabela Wilmot no es esposa d6 

Jorge Primrose, jamas lo será dé fliíigun otio 

hombre. — Y de ningún otro lo será usted, esdamó 

Sir Guillermo, si mi influencia con Mr. Wilmqt 

wale algo," 

Esta indicación fué bastante para rm hijo Moi$es^ 

rel«que inmediatamente corrió á la posada donde 

sq hallaba el anciano caballero á inforifiíarte de 

todo lo sucedido. Envetante Mr. Tbornhill, 

viéndoseMilacado y ccaifundidp por todos ladpj^ y 
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qué nada podía ya esperar por la aiJülacion 6 e! 
disimulo, coDcluyó que élpartido mas sabio que le 
quedaba era el de batir de frente á sus enemigos. 
Asi, pues, echando á un lado Itasta el menor ves- 
tigio de vergüenza, se quitó la máscara, y se de- 
claró abiertameille un malvado.*-^' Veo, dijo, que 
no es aquí donde me han de hacer justicia ; ihas yo 
estoy resuelto á acudir á Otro tribunal dopde éé 
atienda á nti bausa. Sepa usted, señor, continuó 
dirijténdose á su tio, que no solo dejé ya de ser 
un ]iobre dependiente de sus favores,* sino qué los 
desprecio. Tengo seguro el caudal de la señorita 
Wilmot, que, graqias á los desvelos de su padre,* 
es algo tonsiderablé, pues gtíardo en mi poder los 
documentos firmados que me lo garantizan; Su 
fortuna, y no su persona» fué lo que me indujo á 
desear este enlace ; y pues cOnsegui la primera,* 
llévese el que guste la segunda." 

Eflte inesperado golpe nos alarmó átodoá. Sir^ 
Guillermo conoció lo cierto del reclamo de su 'so- 
brino, pues él mismo habid ayudado á estendex 
ios artículos condicionales del matrimonio. La 
señorita Wilmot, notando que su caudal parecia 
irremediablemente perdido, se volvió acia mi hijo, 
y le preguntó si esta pérdida Isi hacia menos apre- 
ciable á sus ojos. — ^^ Aunque líifi fortuna, esclamó, 
no está ya én mi poder, al méüos puedo darle á 
tisted mi n^aiiO.'—- ¥ solo la nuúdo de usted, replicó 
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sü verdadero amante, era todo lo que yo deseaba 
y lo único que siempre consideré digno de acep- 
tarse. Y pues ha llegado este caso, protesto á 
usted, mi querida Arabela, qué su falta dé riquezaá 
aumenta en e^trettio mi placét-, porque sirve para 
convencer á nii tierna amaste dh la sinceridad y 
pureza dé mi cariño.'^ 

Mi*. Wiihlot se presbnto eri éste momento, y 
Habiéndole enterado del inmineiite riesgo de qud 
había escapado sU hijá^ cobsiütio al piiñto y cod 
la mayor alegría eü la disolubion de la intentada 
alianza con Thornhill ; pero al sdber que éste ncl 
entrcgariá la herencia de ella, que tenia asegurada 
]iór escritura de donación, quedó entei*aniente cons- 
ternado* Vio que todas las riquezas qué con 
tantos afanes habiá amontotíado pasaban á las 
iriaiios dé ün Hombre que nada (iosdia ; bien co- 
noció que Mr. Thornhill era un ()ícaro Üé los mai 
insolentes, pero ta idea de la píérdida dé la heren- 
cia dé su bija era un agudo píuñal qué le traspasaba 
las entrañas. Se tentó entregado á las roas tristes 
^cavilaciones, hasta que después de algunos minuto^ 
lé dijo Sir Guillermo :-^" Confieso, señor, que la 
actual desgracia de usted no ¿he desagrada entera- 
mente, pues así veo castigada su inmoderada pa- 
sión por las riquezas. Pero aunque la señorita 
haya quedado sin herencia, existe todavía uní 
.equivalente que puede haberla dichosa parar eí 



DE WÁkEFIELÜ. 297 

resto de SUS días. Vea usted aquí á unjóvéi&'y 
honrado militar qué anáia por desposarse con ella 
sin caudal como se halla ; hace tiempo que los dod 
se anian tiernamente ; y jpor la amistad qué yú 
profeso á su padre tomaré iin vivo ínteres en su 
adelatítos. Abandoné usted, pues, ésa ambicioii 
tjoe lo atormenta, y siquiera por una vez abracé 
én su lugar la felicidad que lo convida. — Sir Gui- 
Uéritío, replicó él anciano galán ; esté usted per- 
suadido de que jamas violenté la ¡hclinacion de mí 
hija, ni menos lo haria al presente. Si ella con- 
ttnura amando á ése joven caballero, desdé luego 
doy mi consentimiento para que se casen cuanto 
antes. Gracias al ciéló, autí conservo algún capital , 
el 4ue espero por la promesa de udted que se vaya 
auihentándó. Permítaseme solamente exijir de mi 
tiDtiguo amigó> dirijiéhdose á liií, la oferta de que 
si algún día rebobra su fortuna^ pondrá seis mil 
libras esterlinas en calesa de nii hija^y soy el pri- 
áiero que adisto á la bdda esta misma zióché." 

£n cierto modo estaba ahora en nii mano hacer 
la felicidad de los dos jóvenes, por lo que accedí 
firontamente á la solicitud de Mr. Wilmot ; no 
siendo pequeño favor para uno qué tenía las es- 
peranzas que yo de recobrar ini caudal, el que se 
contentase con mí promesa. Los dos amantes, 
transportados de gozo, corrieron á abrazarse, y 
mí hijo en él colmo de su satisfacción, esclamó :-^ 
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** DesfMjes de todas mis desgraciase ¡ como nubibra 
<yo osado 8i<)u¡era concebir tamaña felicidad ! ¡ Ser 
él poseédói* de tantas y tan amables gracias des- 
pees de las inauditas aflicciones y peiías que rae 
han acompañado poé tan largo tibmpó ! — Mi que-* 
Irido Jorge, esclamó su encantadora Arabela, 
guárdese áhórá mi herencia ese mise'rable ; para 
bada la necesito, pues 4'U'e podemos ser felices sin 
ella, j Nada puede ser cohipárabl'e á Üú presenté 
fortuna! ¡ Haber pasado^del li^as bajo^'d^l mas vil 
de los bombres al mas ñúOy al mejor de lot^^m^n- 
tes! Disfrute^ pu¿s, nueátrás ri'4ubzaá, pues afaom 
hasta en iá indigencia puedo ser feliz. — Y yo pro- 
tneto ¿uétbd,ladijo Thórühillcoáuna soiirisa ma- 
liciosa, que yó tanibieh séré'^hiuy féli^ con lo que 
Usted desprecia»— Poco á poco', seííor, ihterrumpid 
Jénkiuson, que aun tengo yo que décii* dos pala^ 
britas sobre el asunto ; digo, pubs, señor, que por 
lo que hace á la herebicia de qué se trata, no to* 
cara usted tú á üti pen¡t|ué de ella. Suplico á 
usía, prosiguió dlríjléndosb al Bürob ; l puede el 
caballero Thornhill retener la herencia de esa 
áeüorita, si está jra basado ? — Dé ninguna manera^ 
contestó el Baroh.-^Piic¿ lo siento, repuso Jenkin-^ 
son ; porque el caballero y yo hemos sido anti- 
guos camaradas de juego y le conservo alguna 
amistad. Pero á pesar de lo mucho que lo esti-^ 
too, me veo precisado á declarar que puede feií¿ 




p^der. su pipa con su escritura de donación^ pu^s 
ya está, casado. — ^Usted miente cofflo un villano^ 
prorrumpió Thornhill^ arrebatado de colera; yo 
jamas fui le^lmente casado coa uijuger alguna.-- 
Con perdoi\ de. usía^ replicó el otrp^ digo que e^tá 
ya casado^ y ^^pero que muestre algún agradecí? 
miento á su honradQ Jcnlúnsony en pago de que 
^e vuelve su esposa^ á la que los presentes, si re- 
tieneo un ])09o su curiosidad, van á ver en este 
instaute.J'— ^Al decir esto, sa^ó apresu;*adamente^ 
dejándonos á todos suspensos y §in poder formal: 
)ina« conjetura favorable de su designio. — ^^^Que 
yaya donde quiera, esclamó, Tbornhill,; por ma$ 
culpado que yo a|)are2i,ca bajo cualquier otro^t^spec^ 
to, en cuanto á e^te punto lo d>esafío aqál.$que 
me pruebe \o mas leve. Ya soy yo demasiadgi 
viejo /para que n^e asusten con el bú conio á lo^ 
niños." 

" No puedo comprender, dijo Sir Guillerm^o, 
^uai sea el intento de e^e bergante ; mas supongp 
que será alguna áfi sus truai\erías. — Quizas, s^ñor, 
repliqué, la cosa puede ser mas seria de. lo que 
parece ; pues si reflexionamos en los varios pro- 
yectos que esto caballero ha pueato en, planta para 
seducir la inocencia, no estrañaren\,os qqe alguno 
mas astuto que él haya encontrado el medio de eo- 
ganarlo. Si consideramos igualmente los infinitos 
íi quienes ha arruinado^ los muchos padres que 
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ahora lamentan la infamia y deshonor' qu^ intron 
dujo en sos inocentes familias, no debe sorpren*? 
dernos si alguno de ellos.... ¡ Cielos ! ¡es mi hija ! 
i mi perdida Olivia ! ¡ Si ; ella es ; mi vida, mi fe* 
licidad ! Hija mia, yo te -creí perdida para siemr 
pre, pero aun te tengo en mis brazos. ¡ Sí, aon 
existes para hacer feliz á tu anciano padre P' — 
Los transportes del mas tierno amante no igualan 
á los que yo sentí al ver entrar, al ver en mis bra- 
zos á mi amada hija, la cual espresaba en silencio 
el estasiado gozo que la ocupaba. — ^ ¿ Y es cier- 
to, mi amable, mi idolatrada Olivia, que has sido 
vuelta á mis brazos para ser el amparo y consuelo 
de mi vejez ? — Si señor, es ella, replicó Jenkinson ; 
es su respetable hija de usted, y debe acariciarla 
sin rebozo, pues no la aventajan en honor nin-« 
guna de las señoras que están presentes, por mas 
honradas que sean. En cuanto á usted, caballero, 
dijo á Thornhill, esta joven es su legitima esposa, 
contraída por matrimonio legal. Y para conven- 
cerlo de que hublo^la verdad, aqui está la licencia 
por la cual fueron ustedes desposados." — En efec- 
to, entregó la licencia al Barón, quien la leyó y la 
encontró en un todo perfecta y válida. — " Ahora, 
señores, continuó Jenkinson, sacaré á ustedes de 
la sorpresa en que los veo, esplicándoles el caso 
en pocas palabras. Este caballero, de feliz memo- 
ria, á quien profeso una grande amistad, como él 



bien áabc^ me ha empleado cóii frecu^pcia en 
comisiones, á la vprdad, po muy decentes ni hon- 
rada^. Entre otras me dio la de procurarle una 
licencia falsa de m&trlmQnio y un pHlo, que quisie- 
ra disfrazarse de sacerdote y obrar como tal, para 
(ftngañanr á esta señorita. Pero yo, como era su 
Intimo amigo, lo que hice fué conseguirle una 
verdadera licencia, y traerle qn sacerdote tan 
tegUimamente ordenado como el primer obispo de 
Jloma, quedando casados los dos por este medio 
con la misma legalidad que si lo hubiesen sido en 
pfiblico y á la vista de todos sus parientes. Mas 
íal vez creerán ustedes que esto lo hice por gene- 
rosidad Q lástirpa acia esta señorita ; mas no fué 
así. Conñeso^ }]fara mi vergüenza, que no tuve 
íítra intención qwe la de guardar la lic<encia y 
hacerle saber al caballero que podia presentarla 
contra él cuando se me antojase, para de esta ma- 
nera tenerlo siempre á mi disposición cuando me 
hiciese falta dinero.'* 

Cual csplosion súbita se difundió la alegría por 
todos Jos que estábamos en el cuarto : los gritos y 
voces con que espresábamos nuestro regocijo llega- 
ron hasta el salón de los presos, los cuales, en se- 
ñal de que simpattizaban con nosotrbs, 
Hacían sonar en áspera armonía 
Sus pesadas cadenas de alegría. 

La felicidad estaba pintada en todos los sem- 
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jalantes, y hasta á lai^ tnejülas de Olivia había da<fa 
el placer un color vivo y sonrosado. £1 versfe de 
repente restituida al honor, á íus amigos y á la 
fortuna, o]i)ró en ella, tal sensación, que íiié 
siufíciente á detener el curso de su decadencia y 
volverle su antigua salud y viva^dad. Pero, qui- 
las entre tpdos qinguqo siptió i^ gozo mas puro^ 
que yo. Sin en^^iargo de tener i npi (]^uerida hija^ 
estrechada contra n¡)i pecho, preguntaba á pi cora- 
s^on si todos estps transportes no eran ilusioi)es.-«ñ. 
^^ i Como pudo usted ser tan cruel, dije á Jenkífi-. 
$on, que añadiese á mis penas h atroz y terrible 
de la muerte de ix\í,hija? Mas no iniporta; nú, 
placer al volver á verla recorppensa :esc9siva<> 
ipente e} dolpr que me ^aus6 aquplla noticia. — 1»% 
pregunta de ustedj replico JcnHiosoQ., tiene una, 
contestación muy sencilla. Yo pfeia que el única, 
y probable medio de libertar á usted de su prisiou 
era el de someterse á Mr. Thornhilt, y aseatir á 
su casamiento con la otra señorita ; mas como us-. 
ted habia jurado no consentir eti esto mientras 
que su bija Olivia existiese, no quedaba por conr- 
siguiente otro re^t^ao que el de hacerle creer á 
usted que ésta habia muerto. A fuerza de razones 
logré convencer á su esposa de la utilidad de este 
engaño y del beneficio qy.e de él resultaría á toda 
la familia, y conseguí mfi ayudasjoi en la empresa; 
perct basta ahora no se hablj^ presentado una opor- 
tunidad de desengañar á u^ted.^^ 



£ñ toda la concurrencia solo había doft^ en cuyos 
1*051108 no se notaba la menor señal de alegría. 
A Mr. Thornhill h había abandonado su descaro: 
Vtó á sus píes el golfo de infamia y ttiiséria qué é] 
fnisino se había abierto, y temblaba al pensar que 
1)1 menor paso iba & precipitarlo etl él para sieni» 
pre. Asi; pueS; s?> arrodilló ante sU tío, y con 
yoz desmayada y laii^entable imploro su perdón; 
Sir Guillermo quería rechazarlo Con desprecio; 
pero á ruego mio^ lo l^vantó^ y después de algunos 
KBÍnjitos de pausa^ lejdijo : — ^^ Tus vicios, tus crl- 
menes y tu iiigtatitud ¡üo merecen compasión ; sin 
«mbargOi no te abandonaré ^tendrás ttha pensión 
sufícíente^para acudtr á las necesidades dé tu vida, 
pero no á tus locusas. Esta joven señora, tu es- 
posa, entrará en ppsesion de la tercera parte de 
las riquezas que un tiempo tuviste como tuyas, y 
solo de su generosidad debes esperar los socorros 
estra^rdinarios ^n jo venidero.'^-«-Su 'sobrino iba á 
•es|Mresarle su gratitud por tahtá bondad en un puli- 
do discurso; perofél Barón se lo inipidíó, dicién* 
.dolé que iio hiciese mas visible sü bajeza ; al mis- 
mo tiempo le man06 se t'eúr^tSLj ^ que de todo3 
sus criados escojiera el que mas le acomodase j 
pues solo le concedía uno para su servicio. 

Luego que el caballero salió del aposento, S'e 
ucercó Sír Guillermo muy cortesmente á su nueva 
sobrina, y la dio la ^nhorabocnd. Mr. Wilmot 
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su hija sigui^i^oB su ejemplo ; ^ü madre .también 
la besó con macha «ternura y ^^ecto, pues^ para 
usar de su propia espresion^ acababan de hacer de 
ella una iúuger honrada. Después les tocó en 
turno á Sofía y á sus herm^iaos, y hasta nuestro 
bienhechor Jenkinson soÜcitp ser admitido á este 
honor, pareciendo nuestra s^tisfacion incapaz dé 
aumento. 

Sir Guillermo^ cuyo mayor placer era hacer 
bien, miró al rededor de si con rostro franco y 
despejado, y vio la alegría retozando en las caras 
de todos, escepto en la de mi hija Sofía, quien^ 
por razolies que no podíamos comprender, derao#* 
traba no estar enteramente satisfecha.— ^ -Me 
parece) dijo el Barón sonriéndose, que toda la 
compañía, menos uno ó dos, e^tfi contenta y entre- 
gada á la felicidad. Solo me resta por hacer un 
acto de justicia. Usted conoce muy bien, señor^ 
me dijo, las obligaciones que ambos debemos ü 
Mr. Jenkinson, y es muy just^ que se las reéom* 
pensemos. Sin duda la señorita.Sofía lo hará feliz ; 
yo le entregaré quinientas labras esterlinas de 
dote, y con esto me parece qtfeó podran vivir con 
alguna comodidad y desaogo. ¿ Qué dice usted de 
este partido que la hago, señol'ita Sofía? ¿quiere 
usted aceptarlo ?'^ — La pobre muchacha se ocultó 
entre los brazos de s^ madrci, casi sin sentido, ai 
oir una proposición tan odio&|i par^ ella.— ri Acep*' 



tatlo, sénor ! contesto con voz desfallecida : no^ 
iiunca. — ¡ Como! repitió Si!- Guillermo. | Des- 
precia usted á Mr. ^hkinson, sú bienhechor) 
hombre joven y buen nc^zo, ton qttitii&Qtas libras 
esterlinas y buenas esperanzas ademas ! — Suplico 
á usted, señor^ repuso blla, apenas .pudiendo hai> 
blar^ que desista d& ésa idea y tío quiera hacerme 
tan miséraUe. — »; Habrásé visto ostitiacion semci- 
jante ! esclanló fei Baroil. ¡ Réusair á un hombrfe 
& quien la familia debe tantas obligacioiies, que ha 
Calvado á su herniána, y que tiene quinientas li- 
bras esterlinas ! ! Qué j ¿ iio * lo acepta usted ? — 
íío señorj nuticá; replico ella con enfado: Jjri- 
teero inorii^é.i — Pues és así, dijo Sií* Guillermo, si 
tsted no quiere aceptarlo, ént6ncés....me parece 
que será preciso que usted.. ..the acepte á mí.'^— i 
Y al decir esto la estrechó ardieíitéraente á su 
J)eeho. — " j Oh ! ¡la tnas sensible- y amable de 
todas las criatdrás ! esclamó. ¿ Coíaio pudo usted 
{iensár ^ué su Burchell la c^ngañaíriá, ó que Sir 
ijhiiliermó Thordhill (i^sara de admirar á una 
amante que tan tiernamente \ó ha ahiado, siii maá 
interés que habferld creído digno de su cariño, 
buando las Circunstancias lo representaban como 
ün hombre indigfenté ? He pasado algunos años 
buscando una muger, que, ignorando mi apellidó 
y mi fojrtuna, creyese que solo como hombre ha- 
bía en mí mérito bastante para merecer su corté-' 
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iou ; mas después dé haberlo solicitado en vano^ 
hasta entre las imbéciles y la^ feas, ¡ cuánto debe 
ser mi go¿o al verme querido por ana bellesa taa 
sensible y tdéstial !"— Y Volviéndose á Mn Jea 
kinson, le dijo :«— '' Séfior^ Conolo no mé es {M>síbl^ 
separarme dd esta señorita, toda la recompensa que 
pttédo darle á Usted es eütrégarle so jdote, eú 
eaya virtud acudirá usted mauana á mi mayordo^ 
mo por las quinientas libras estérlirias." 

Tuvimos qué repetir huestros cumpliniténtos, 7 
Soña fué abrasada por todos con la misma ceré-* 
moilia que lo habia sido su hermana. A estó 
tieitipo se presentó un ctiado de Sir Guillermo á 
decir que los coches estaban prontos para condu^ 
cirUos á la posada^ donde todo estaba ya prepara- 
do para nuestro recibimiento. Mi ihuger y yú 
úbrimos la marcha, siguiéndonos los demás, y asi 
dejamos aquéllas tristes niausiones del sufrimieoto 
y de la miseria. £1 generoso Barón dio cuarenta 
libras esterlinas para que sé distribuyesen entre 
los^ presos, y escitado por sü ejemplo Mr. Wilmot 
les regalo veinte. A la satiife, de la cárcel fuimos 
recibidos por las aclamaciones de los de la aldea, 
entre los que observé dos 6 tres de mis honrados 
feligreses, á los cuales di la mano al pasar. * Mos 
acompañaron todos hststa la posada, en donde^ 
tíos sirvieron un espléndido banquete, y se re par* 
lieron al pueblo abunifantes provisiones. 



bt iNrAúrtsa^» sor 

Las conttauas alteraciones de placer y de pena 
ifue habla suíridp durante el dia, tenían agitado de 
tal numera mi e3píritUy que despaes dé cenar pedí 
permiso para retírármei Dejé á la compañía 
entregada al alboroso nías puro; y luego ^ue itie 
vi solo, mi coraaioii tributo las inas ferrientes 
gracias al Dispensador de todos ios bienes j males¿ 
En seguida me quedé domido, y disfruté de un 
jBueño tranquilo é interrumpido hasta la mañana 
^ijfuiente. 
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CAPITULO XXXli. 

Vondusion. 

'£lL primer objeto qué vi al despertarme fué á 
ttii hijo Jorge, sentado al lado de mi cama, qué 
venia á aumentar mi satisfacción participándome 
otro nuevo favor de la fortuna. Después de ha- 
berkiie exonerado de fa promesa de las seis mil 
libras esterlinas á qué me habia yo obligado el dia 
"anterior, me dio la nueva de que el comerciante 
de Londres, en cuyo poder tenia depositado mi 
caudal cuando quebró, habia sido prendido en 
Antuerpia, y lé habían embargado multitud de 
«fectosi cuyo valor escediá con mucho á lo qué 
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debía & sus acreéidorés. La generosidad de mí 
Kijo me agrado tanio como esta inesperada ventuf- 
ra^; peto me ocurrió la duda de sí podía 70 en 
justicia aceptar su oferta. Str GüiUenao, que 
éftítró'en el cuarto á la sa¿6n, y á quien comuniqué 
mis dudaS; fué de opinión que podía admitirla siix 
titubéary pues mi hijo era ya poseedor de cuantió^ 
sas riquezas.. £n seguiiSa me dijo que había 
entrado á iiiformarihe de que la noche antes habiá. 
despachado un correo por las licencias de malrí- 
monio; qne lo aguardaba por momentos; y que 
confiaba en que yo me prestaría gustoso á hacer', 
feliz á toda la compañía. Estando hablando en- 
tró un lacayo á decirle que habia váelto el correa) ^ 
y como para entonces ya estaba yo vestido, bajaf*»- 
mos á la sala en dotíde^ Ine éft centré á todos ena-- 
genados de contento y alegría, frutos de su ino* 
concia. y prosperidad. Sin embargo, como esta- 
ban preparándose para una ceremoíxia augusta y 
sagrada, confiesa qufef sus risadas me ineomodaroB 
sobremanera. Por tanto, les previúe qM en tao 
santa ocasionf debían observar un porte grslve,- de- 
cente y majestuoso, y aJ efecto les leí dos homt» 
lias y una tesis dé mi composición ^ pero ellos^ 
lejos dé prestar oídos á mis sermones, coiitínuaix>a 
de tal iBíoclosu risn y algazara hasta en el camino 
de la i^eaáa, á donde yo los conducía, que masr 
de una veas estuve tentado á volver la rara par» 
reprendétlo?. 



£n Id igleúa se suscitó un nuevo diUma, cuya 
solución aparecia bien difícil^ sobre cual de las 
dos novias seria casada primero. La de mi hijo 
sostenía, que este honor tocaba á la que habia dé 
ser señora Thornhill; pero ésta se opuso con 
igual ardofy protestando qué no cometería t^mañA 
grosería por todo el mundo. £1 argumento fué 
sostenido por ambas partes conlaínisma ostioacioil 
y buena crianza; hasta queyo, á quien habiaü 
tenido todo este tién^pó en pié con el libro abierto^ 
cansado de la ¿isputa^ lo cerré y les dije ^¿^^ Ad^ 
írierto que ninguna de ust^s tiene intenciones 
de casarse^ y en esta virtt^ lo mejor será que nos 
volvamos á la posada ; pues creo que nada háre^ 
mos aquí hoy."-^£sto fué lo bastante para hacera 
las entrar en radu>n. Sir Guillermo y Sofía fueron 
casados los primeros^ y en seguida mi hijo Jorge 
y su amable Arabela* 

Antes de marchamos á la iglesia habia yo dar 
do orden de que se despachase uñ coc|ie para qué 
trajese á mi honrado vedno Flamborough y sü$ 
hijas ; y al volver á la posada tuvimos el gustó dé 
verlos llegar. Mr. Jenkinsoh dio la mano á la 
hija mayor para ayudarla á bajar del coche, y 
Moisés presentó la suya á lá mas joven. Desdé 
entonces he sabido que mi hijo ama apasionada* 
mente á la muchacha, y es tan de mi gusto este 
üUQBor, que obtendrá mi consentimiento y liberali* 
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dad al riLonicínto que él m^^ los pida. Tambíed 
llegaron é la posada una multitud de mis feligre*- 
seSy los ÓsaleíSf al puíiíto que supieron mi libertad 
y fortuna, idniéroñ á felicitarme^ : entre dios esta- 
ban loi que ha^an salido i i^scatarmé cuando mé 
llevabaií preso y güe yo líabia reprendido cotí 
tanta acritud. Referí el caso á mi hijo-política 
Sir Goillermfo ; éste les reprobó su conducta con 
mucha severidad ; pero notando ^ abatiiñicnté 
que les habla cansado por su dura répiíensiote, dió 
4 cada uno media guinetf para que bebiesen á sú 
aalud y recobrasen eM.nhn'o perdido. 

A poco rato nos avisaron qtre la mesa noá 
aguardaba. Pasamos á la sala y encontramos una 
suntuosa comida, preparada por el cocinero, qué 
foé, de Mr. Thornhill. Con respecto i este ca* 
bflll^ro no será fuera de pro);>6sito decir que al 
presente retide en calidad de compañero en casa. 
de urio dé áns paricnítes, donde se le trata como á 
UBD de la familia ¿ casi todo su tienipo lo tiene 
empleado en entretener á sU pariente, que es algo 
toelanc61iCo, y én aprender á tocar la troínpa. 
Mi hija Olivia aun se acuerda de él con sentí* 
miento, y nve ha declarado (cosa qae yo guardó 
en secreto) que si algún dia llega él á correjirse, 
estará ella ptonta á perdonarlo. 

Pero áigo con mi hiiMoría, pues no me gustan 
digret idne». Al seatames «n 1» masa se ra^^va» 



ron nuestras dificultades y ceremonias; La cuestioB 
ahora se reducía, á si mi hijiiinayory considera- 
da ya como una matrona^ debería ó oo sentarse á 
h cabeza d,e las dos jóvenes reciencasadas. Mi 
iiijo Jb^rge termino en b^^ev.e este debate, pro- 
poniendo que nos sentáramos sin distinción y cada 
caballero al lado de su dama. Todos aplaudieron 
con gusto }a proposición, escepto mi muger; la 
que advertí no habia^qued^dp satisfecha, pues ella 
se habia prometido ^e antemano tener el placer de 
presidir la mesa, y ser la única que trinchase pa» 
fa toda la compañía. No- optante esto pequeño 
inconveniente, es imposible describir nuestro buen 
fiumor. No sé si entre nosotros habia mas ingenio 
y agudeza que la acostumbrada ; pero lo que puedo 
3segu|:ar £s que habia mas risa y alegría, lo que 
«equivale á aquellos en estos casos. Me acuerdo 
particularmente de un chiste que nos divirtió infi- 
nito* £1 anciano Mr. WUmot,en una de las oca- 
siones que bebió brindó á la salud de mi hijo Moi- 
sés, y éste, que casualmente tenia la cabeza vuelta 
acia otro lado, contestó ; — ^^ Muchas gracias, se- 
ñora.^'-^A lo cual el cabatiero nos diá á contender 
coa una guiñada que M<ojses «estaba pensando en su 
amante. Ocurrencia que creí iba á hacer morirse 
de risa á las señoritas Flamboroqgh. 

Finalizada la convida, supliqué retirasen la me- 
sa, .par a^. según ^i aj9tj|^a ^costumbre, tener de 
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nuevo el placer de verme cercado de toda mí fa- 
milia al rededor d^ *un& hermosa lumbre. En ca-. 
da una de mis rodillas se sei^tó uno de mis chiqui- 
tos ; los nuevos maridos al lado de sus esposas, y 
el resto se colocó según el gusto de cada cual. 
Nada me qtiedaba ya que dos^ar en este mundo : 
todas mis penas habian termÍAado, y mi placer era 
inesplicable. Solo restaba ahora que mi gratitud 
á la Providen/cia en n^i buena fortuna escedi^$ ^- 
QM sumisión á fl;i]^ decretos en la adversidad^ 
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^^} h tomo; 3 

68, . 2d, ttMjM^C^* 

103, 19, advertid. 
116, 5, resolví toitiar» 
123, 12, Cupidos 
126, 11, que. 
I43,l6y,l711equé. 

ISO, 19, negoicctí. 
$^3, 2h »üya,do, 

104, 12, añadió ; 
173, 9 y 10, que hablaba. 
J206, 22, cautivaron. 
220, 17 y IS ©mpeza do* 
230, 22, cootinuid^. 
2nlj 11, su bocas. 

2$2, 27 y 2f ?UTftpe»dij»ieííp* 
Já42, 20, núitiles. 



y para mi. 
entre, 
que. 
iiiterru«ipi&. 

muy 4^ vn^ ^ 

la 09pmti«aU4^^k 
ni:opietarÍ9. 
rüi la. , 
rep r ensü útk ; Usi 
eomo» 

resoM 4 tomar* 
Cupidos ; 
que. 
tlegué« 

suya up. 
gipadio^ 

^ue me hablaba* 
cautivé. 
limpeBado. 
jcp^iiuadii. 
sus bocas. 
arrepemiOQÜento. 

JDÍ\ítÍlBS. 



Esta obra se halla de venta en casa del doctor 
Lanuza, calle de Varick, num. 3., como también 
las siguientes: — 

Dicei(}n{iri9 filosófico de VoUaire ; traducion al 
•español, en la que se. han reñindido las cues- 
tiones sobre la Enciclopedia, la opinión en alfa- 
beto, los artículos insertos en la Enciclopedia y 
otros muchos. Por C. Lanuza."*— Nueva-York, 
1825. — Diez volúmenes en 18mo. 

Vida de Jorge Washington^ escrita «n ingles 
por David Ramsay, doctor en medicina, autor 
de la Historia de Id revolución Americana, y 
traducida al español, por R. y L.-— Nueva- 
York, 1825. — Dosvol.en 18mo. 

Cuentos y Sátiras de VoUaire : traducion en verso 
castellano por M. Domínguez. — ^Nueva-York, 
1825. — Unvol. en 18mo. 

La Doncella de Orleans; poema en 21 cantos, y 
la Corisandra con notas, de Volare : tradu- 
cion española.-^Madrid, 1825. — ^Un vol. en 
l8mo. 

Compendio de la historia de los Estados Unidos 
de América, al que se ha agregado la declara- 
clon de independencia y la constitución general 
d^ dichos £8tados.--£8ta obrita, en cuya im- 
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presión se h$. pueltto el mayor esmero, lleva en 
el frontis un precioso retrato de Washington, 
grabado por Mr. Hatch, bajo el diseño hecho 
por Mr. Stuart. — Nuev^n-York, 1825. — Un vol. 
en 18mo. 

Todas esta^obras se encontrarán en pastas sU' 
perfinasy tafMtes y las mejores encuademaciones ¡ 
como igualmente en otras de precios mas pSmodcSy 
y en papel. 
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